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Resumo  

 

Quando pensamos o local da mulher negra no campo literário brasileiro, 

o que emerge são representações repletas de estereotipia. Tia Anastácia, Rita 

Baiana e as personagens de Jorge Amado são alguns exemplos do tratamento 

dado à mulher negra. Contrapondo-se a esses modelos, no romance Um 

defeito de cor, o “Atlântico negro”, outrora retratado apenas por navegadores 

europeus, é reinscrito sob o ponto de vista de Kehinde (Luísa Mahin), um dos 

símbolos de resistência do movimento negro. Mesclando elementos biográficos 

e ficção, a escritora mineira Ana Maria Gonçalves narra a trajetória da 

personagem, que vai da condição de mulher escravizada na São Salvador da 

Bahia até tornar-se uma liberta e, posteriormente, agudá (retornada). Partindo 

desse universo, busco tecer algumas reflexões sobre a condição de vida da 

mulher negra diaspórica no final do século XIX, a partir da narrativa literária de 

Ana Maria Gonçalves. Em Um defeito de cor, a diáspora africana é 

representada, sobretudo, do ponto de vista intercultural, como circulação e 

intercâmbio de culturas, sem subestimar, por outro lado, as suas assimetrias de 

poder.  O trauma da violência colonial, por sua vez, é relembrado a partir de 

uma memória fragmentada e revivido junto às complexidades e trocas 

interculturais do Atlântico negro.   

 

Palavras-chave: Literatura brasileira; Diáspora negra; Decolonialidade de 

gênero; Mulher negra. 

 

 

 Literatura, colonialidade e estereotipia  

 

              Como refletiu Antonio Candido (2010), a literatura é, ao mesmo tempo, 

expressão, forma de conhecimento e uma constante construção e reconstrução 

de objetos autônomos (2010). Tais dimensões do fazer literário não atuam, 

porém, separadamente, assim como conteúdo e forma, já que a relação entre 

literatura e sociedade é uma via de mão dupla. Nesse sentido, “a literatura 

confirma e nega, propõe e denuncia, apoia e combate, fornecendo a 
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possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas” (CANDIDO, 2011, p. 

177). A escrita das mulheres negras na literatura brasileira é exemplar da 

dimensão política e humanizadora da literatura, em contraposição ao histórico 

de estereótipos que deram vida às representações das populações negras ao 

longo dos últimos séculos.  

            Esses estereótipos transitaram entre a hipersexualização e a 

infantilização. Quando hisperssexualizadas, essas mulheres são representadas 

como perigosas, dotadas de uma sexualidade que escapa às normas. Por 

outro lado, há as representações que infantilizam a população negra. Tal 

infantilização engloba desde o servilismo e a humildade subalterna até as 

caricaturas do “crioulo doido” e da “nega maluca”. Não raro, são personagens 

descontroladas e inconsequentes, características que justificariam o controle 

dos (das) personagens brancas sobre a narrativa e a resolução dos problemas 

que se apresentam ao longo da obra. Tais recursos ainda hoje encontram 

equivalentes no cinema e na televisão, funcionando como um agente discursivo 

da discriminação racial e da colonialidade, que opera a partir de três faces: a 

colonialidade do poder, do saber e do ser (QUIJANO, 2005 ; WALSH, 2006).  

                 Antes de desenvolver esses conceitos, considero importante fazer 

uma distinção entre colonialismo e colonialidade, mesmo que de forma breve. 

O colonialismo implicou num padrão de dominação e exploração, que envolveu 

o controle dos recursos naturais, de produção e de trabalho da população 

subjugada, exercendo, ainda, uma autoridade política sobre esta. Colonialismo, 

portanto, denota uma relação política e econômica, na qual a soberania de um 

povo está no poder de outro povo e nação, o que a constitui como império 

(CANDAU, 2010). 

              O colonialismo, como sistema de controle econômico e político, é mais 

antigo que a colonialidade. Esta, porém, é mais profunda e duradoura, se 

relacionando à forma como a organização do trabalho, a produção de 

conhecimento e as relações intersubjetivas se articulam entre si através do 

mercado capitalista mundial e da categoria de “raça”. Como afirmou Vera 

Candau (Idem), apesar do colonialismo preceder a colonialidade, a 

colonialidade sobrevive ao colonialismo. Ela se mantém viva em textos 

didáticos, na cultura, na auto-imagem dos povos e em muitos outros aspectos. 

Respiramos colonialidade cotidianamente. O colonialismo está para as 
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condições materiais de existência assim como a colonialidade está para as 

condições simbólicas, intersubjetivas e epistemológicas, articulando-se através 

de três mecanismos: a colonialidade do poder, a colonialidade do saber e a 

colonialidade do ser.  

            A colonialidade do poder se funda na imposição de uma classificação 

racial/étnica da população mundial.  A raça, como construção social e histórica, 

foi fundamental para o desenvolvimento do capitalismo moderno a partir do 

século XIX. Ela possibilitou a animalização, inferiorização e hiperssexualização 

dos povos negros, legitimando o trabalho escravo e o enriquecimento das 

metrópoles.  

          Atuando de forma conjunta, a colonialidade do saber promoveu a 

repressão de outras formas de conhecimento não europeias, negando o legado 

intelectual e histórico de povos indígenas e africanos, considerado como 

mágico, idolatria, bruxaria etc., tidos como primitivos e irracionais. A 

colonialidade do saber se traduz em racismo epistêmico e num verdadeiro 

epistemicidio, uma vez que a ciência moderna não conseguia conviver com 

nenhuma outra forma de saber e produção de conhecimento. Durante séculos, 

não houve co-existência, ou seja, a ciência ocidental desautorizou e 

invisibilizou a existência de outras epistemologias, para se manter como 

verdade.  Lembremo-nos das considerações de Hegel na sua Filosofia da 

História, ao afirmar que no continente africano não havia história, estando os 

seus povos na infância da humanidade.  

                 Já o conceito de colonialidade do ser trata da dimensão que 

relaciona colonialidade com não existência, com a negação de si da população 

negra e indígena. Consiste numa incorporação tal dos mecanismos de controle, 

que leva o/a colonizado/a se perguntar: “quem eu sou?”, resultado da alienação 

de si mesmo. Desse modo, venho defender que a estereotipia precisa ser 

percebida como uma das formas mais significativas de expressão da 

colonialidade do ser.  Segundo Homi Bhabha (2005), o processo de 

ambivalência é central para a construção do estereótipo. Para este autor, os 

estereótipos produzidos pelo pensamento colonizador e eurocêntrico possuem 

duas funções: a produção de fobia e de fetiche, uma vez que o estereótipo 

acede às fantasias mais selvagens do colonizador. Quer dizer, esse Outro 



5 
 

estereotipado (negro, africano, indígena, incivilizado) revela algo da “fantasia” 

enquanto desejo e defesa.  

O fetiche ou o estereotipo dá acesso a uma ‘identidade’ baseada 
tanto na dominação e no prazer quanto na ansiedade e na defesa, 
pois é uma forma de crença múltipla e contraditória em seu 
reconhecimento da diferença e recusa da mesma. Esse conflito entre 
prazer/desprazer, dominação/defesa, conhecimento/recusa, 
ausência/presença, tem uma significação fundamental para o 
discurso colonial (...) o estereótipo é um texto ambivalente de 
projeção e introjeção, estratégias metafóricas e metonímicas, 
deslocamento, sobredeterminação, culpa, agressividade, 
mascaramento e cisão de saberes ‘oficiais’ e fantasmáticos para 
construir as posicionalidades e oposicionalidades do discurso racista 
(BHABHA, 2005, p.116-117).  
 

Nesse sentido, mesmo quando as representações são aparentemente 

positivas, elas revelam aquilo que a historiadora e antropóloga Lelia Gonzalez 

(1982) chamou de “lugar de negro”, ou seja, espaços que são designados à 

população negra devido a uma suposta habilidade natural para determinadas 

atividades, como a música, a dança e o futebol, por exemplo. Existiriam 

espaços sociais típicos para a sua mobilidade social, que não passaria pelas 

atividades intelectuais, produção de conhecimento e participação política.  

Em geral, os estereótipos que formam a representação da população 

negra nos livros didáticos e nas obras literárias acusam primitivismo, exotismo 

e folclorização, produzindo aquilo que Michel Foucault denominou de “efeitos 

de verdade” (Foucault, 1979; 1984).  Argumento, portanto, que a “colonialidade 

do saber” (QUIJANO, 2005), a “colonialidade de gênero” (LUGONES, 2008) e a 

ideologia do branqueamento (GONZALEZ, 1988) também foram marcantes na 

produção literária brasileira, distorcendo e aniquilando o passado dos povos 

coloniais, sobretudo das mulheres, alijando-lhes da sua pluralidade e 

complexidade. Em recente entrevista concedida à revista Bravo, a escritora 

Conceição Evaristo (2017) questiona: "Se os africanos marcaram tanto a 

nacionalidade brasileira, por que a literatura - que é um dos espaços de criação 

de identidade de um povo - tem essa dificuldade de incorporar esses sujeitos 

como protagonistas?".  

A construção e reprodução de estereótipos na literatura atuam de forma 

conjunta ao ocultamento de uma produção intelectual e literária de autores 

negros, sobretudo da mulher negra. As obras de autoras negras como Maria 
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Firmino dos Reis2 permanecem invisibilizadas no campo literário nacional e 

desconhecidas da população em geral.  

O silêncio da historiografia brasileira sobre a trajetória das escritoras 

negras brasileiras remete à categoria lacaniana “infante”, utilizada por Lelia 

Gonzalez ao identificar o silenciamento das questões raciais no interior do 

movimento feminista brasileiro. A categoria infante designa aquela que não é 

sujeito do seu próprio discurso, uma vez que é falado e definido pelos outros, 

tornando-se ausente apesar da sua presença. Diante desse cenário, levanto as 

seguintes questões: As escritoras negras brasileiras têm contribuído para uma 

literatura descolonial, à luz de saberes, práticas e experiências históricas de 

resistência? Elas têm conseguido produzir outras representações, 

desvencilhadas dos antigos estereótipos? Ao tentar responder essas questões 

proponho uma análise do romance histórico Um defeito de cor da escritora 

mineira Ana Maria Gonçalves, considerando esta obra representativa do 

processo de reinscrita das condições de vida da mulher negra no Brasil 

colonial.  

 

“Um defeito de cor”: Literatura negra e decolonialidade de gênero no 

Brasil 

 

 A partir dos anos 1970, no Brasil, a literatura negra se desenvolve 

inserida no cenário de intensa efervescência cultural. Por literatura negra 

brasileira, compreendo a produção literária que trata das condições de vida das 

populações negras a partir de um eu enunciador político e decolonial, 

articulado com a luta antirracista e ciente das dinâmicas da colonialidade. No 

trecho a seguir, Conceição Evaristo descreve o que significa essa fruição 

literária:  

Precisamos mostrar as nossas narrativas, temos que disputar. E eu 
preciso falar que os meus primeiros leitores foram pessoas do 
movimento social negro. Cada leitor e cada leitora levava pra sala de 
aula, pra academia. Então hoje, se eu chego nesse espaço da 
Ocupação [Itaú], é um espaço que foi construído a partir da leitura 
dos meus pares. Eu cheguei onde cheguei hoje por conta desse 
nosso trabalho de formiguinha que a gente sabe fazer muito bem. 
Aquela imagem de escrava Anastácia (aponta pra ela), eu tenho dito 
muito que a gente sabe falar pelos orifícios da máscara e às vezes a 

                                                           
2
 Maria Firmino dos Reis, maranhense, autora de Úrsula, publicado em 1859 e hoje 

considerado o primeiro romance abolicionista brasileiro.  
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gente fala com tanta potência que a máscara é estilhaçada. E eu 
acho que o estilhaçamento é o símbolo nosso, porque a nossa fala 
força a máscara. Porque todo nosso processo pra eu chegar aqui, foi 
preciso colocar o bloco na rua e esse bloco a gente não põe sozinha 
(EVARISTO, 2017)

3
. 

 

A literatura negra no Brasil participa dos esforços de autodefinição dos 

povos de origem africana. Não se trata de instrumentalização da literatura. Esta 

não deve ser panfletária, tampouco ela é isenta de valores, ideologias e 

politicidade. Política e estética, conteúdo e forma são indissociáveis.  A 

literatura intervém no mundo e a linguagem, por sua vez, está longe de ser 

transparente ou neutra. 

As escritoras negras contemporâneas nos auxiliam a compreender, a 

partir de um outro ponto de vista, as marcas da colonialidade, no momento em 

que  as ideias e representações eurocentradas vêm perdendo cada vez mais a 

sua exclusividade, cedendo lugar a um “alargamento das fronteiras 

enunciativas” e “abrindo espaço para outras vozes e outras histórias, muitas 

vezes dissonantes”  (BHABHA, 1998, p. 24).    

O romance Um defeito de cor, da autora mineira Ana Maria Gonçalves, é 

exemplar desse “alargamento das fronteiras enunciativas” observado por Homi 

Bhabha. Publicado em 2006, o “Atlântico negro”, outrora retratado apenas por 

navegadores homens e brancos, é reinscrito sob o ponto de vista de Kehinde 

(Luísa Mahin), um dos símbolos de resistência do movimento negro. Ela 

participou de inúmeras revoltas ocorridas em Salvador na década de 1830, 

incluindo a mais conhecida entre elas, a Rebelião dos Malês. Transformou-se, 

portanto, numa das personalidades mais importantes na luta antiescravista na 

Bahia do século XIX. 

                A expressão “um defeito de cor” remete à lei utilizada durante o 

período colonial pelos portugueses. Sempre que estes precisavam 

complementar os quadros da administração pública e da área militar, incluíam 

em suas fileiras os pardos, os mulatos e, por último, os negros, desde que lhes 

fosse concedida declaração que lhes dispensava do referido “defeito”. Diante 

desse universo, mesclando elementos biográficos e ficção, Ana Maria 

Gonçalves narra a trajetória da personagem, que vai da condição de escrava 

na São Salvador da Bahia até tornar-se uma agudá (retornada) na costa 
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 Trecho de entrevista concedida à revista Carta Capital em maio de 2017.  
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ocidental africana. Ao chegar na Bahia, ainda criança, a personagem recusa o 

batismo cristão e se joga no mar, negando o seu nome português. Mais tarde, 

já cultuando os orixás, Kehinde também constrói fortes vínculos com a 

comunidade de escravos de origem mulçumana, conhecidos como malês ou 

muçurumins:  

Todos tinham muita fé nos trabalhos de proteção do mala Abubakar, 
pois ele era um dos únicos na Bahia que já tinham ido a Meca. O 
Fatumbi disse para eu não contar a ele que podia ser chamada de 
gente de santo, ou seja, que eu cultuava os orixás. Entre os 
muçurumins que não tinham a importância do mala, os pretos da 
religião dos orixás eram até suportados, mas os grandes mestres nos 
desprezavam. Eu sabia que muita gente de santo também 
desprezava os muçurumins, a quem chamavam de malês. Para 
devolver a provocação, os muçurumins os chamavam de adoxu

4
. 

Uma troca de ofensas gratuita, porque havia muita semelhança entre 
as duas religiões. Inclusive alguns alufás mais poderosos, apesar da 
proibição de se mexer com essas coisas, invocavam os aligenum, os 
gênios ou espíritos diabólicos, que podiam ser chamados para fazer o 
bem ou o mal, o que para mim se parecia bastante com o culto a Exu. 
Os alufás também tinham grandes livros de magia escritos com tinta 
vermelha feita com sangue de carneiro, com poderosos idams, que 
era como eles chamavam as mágicas, que ensinavam como fazer 
chover dizendo apenas uma palavra, ou fazer obis aparecerem onde 
antes só havia vento. Um dia cheguei à janela para tentar descobrir o 
motivo de uma discussão que ouvi na loja, mas nada consegui 
entender da misturada de línguas que eles usavam para conversar. 
Depois, o Fatumbi contou que estavam revoltados com a prisão do 
alufá Licutan, e muitos queriam ir até a cadeia e soltá-lo à força, ou 
então antecipar a rebelião para que pudessem tomar o poder e 
libertá-lo por meios legais. Em África, os mestres eram tratados com 
todo o respeito que mereciam, não só por serem mestres e 
conhecerem como ninguém as palavras do profeta, mas também por 
serem idosos. Mas na Bahia os brancos não respeitavam nada disso, 
não se importavam em jogar na cadeira um homem que nada tinha 
feito a não ser pertencer a um senhor que o tinha dado como garantia 
no pagamento de uma dívida (GONÇALVES, 2006, p. 509).  

 

Ambas as tradições religiosas aparecem na obra Um defeito de cor 

como importantes fatores de mobilização e reconhecimento social. O trauma da 

violência colonial é relembrado a partir de uma memória fragmentada e revivido 

junto às complexidades, antagonismos e trocas interculturais do Atlântico 

negro. As identidades diasporizadas e fortemente híbridas marcam todo o 

romance. 

                                                           
4
 “Adoxu tem dois significados. O primeiro deles é uma mistura de cera e ervas que é colocada 

sobre o corte feito na cabeça da pessoa que vai ser iniciada na feitura do santo, ou seja, 
consagrar a cabeça ao orixá. Na cerimônia, nesse pequeno corte é introduzido o axé, que é 
coberto com o adoxu, até cicatrizar. Adoxu também pode ser aquele que tem o oxu, ou seja, o 
tufo de cabelo que é deixado na cabeça raspada em cerimônias de consagração aos santos, 
os orixás (Gonçalves, 2006, p. 509).  
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Kehinde foi uma grande defensora da alfabetização e da educação 

formal. Era preciso conhecer os códigos do colonizador e dos que estavam no 

poder, sem desvencilhar-se, contudo, das origens e tradições africanas. Sua 

aproximação com os “muçurumins” ocorre, sobretudo, por causa da sua 

curiosidade em relação à cultura escrita e do amor pelos livros que ela nutre a 

partir da sua relação com Fatumbi.  

Metaficional, Um defeito de cor vai tecendo, ao longo das suas 

novecentos e quarenta e sete páginas, a memória de Luisa Mahin. Da infância 

no Daomé até a sua velhice em Lagos, a personagem narra a sua história para 

Omotunde Adeleke Danbiran, nome do seu segundo filho em ioruba, baiano 

nascido livre e vendido como escravo pelo próprio pai português, como 

pagamento de uma dívida. Na idade adulta, Omotunde se tornará um dos 

maiores abolicionistas brasileiros, o advogado, escritor e poeta Luís Gama. 

Como nos mostra Assis Duarte, em carta autobiográfica enviada ao amigo 

Lúcio de Mendonça e publicada no Almanaque literário de São Paulo para o 

ano de 1881, Luís Gama, então já no fim da vida e reconhecido por sua 

militância abolicionista, afirma: 

 

Sou filho natural de uma negra, africana livre, da Costa da Mina 
(Nagô de Nação) de nome Luíza Mahin, pagã, que sempre recusou o 
batismo e a doutrina cristã. Minha mãe era de baixa estatura, magra, 
bonita, a cor era de um preto retinto e sem lustro, tinha os dentes 
alvíssimos como a neve, era muito altiva, geniosa, insofrida e 
vingativa. Dava-se ao comércio – era quitandeira, muito laboriosa, e 
mais de uma vez, na Bahia, foi presa como suspeita de envolver-se 
em planos de insurreições de escravos, que não tiveram efeito. 
(apud: Lisboa, 1982, p. 50).  

 

A história de Luisa Mahin em Um defeito de cor representa uma releitura 

feminista e decolonial do Atlântico negro. A obra analisada surpreende pela 

qualidade da pesquisa histórica e pela complexidade retratada tanto da 

sociedade escravocrata brasileira quanto das cidades africanas, 

completamente híbridas e diasporizadas. O pesquisador Adécio Cruz afirma 

que Um defeito de cor, junto ao já citado Úrsula, de Maria Firmina dos Reis e 

Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo, formam o que ele denominou de 

“trilogia das cenas primordiais” da violência colonial (CRUZ, 2010). Trata-se de 

uma violência constitutiva da sociedade brasileira, física, simbólica e 

epistêmica, reinscrita do ponto de vista da mulher negra. As representações 



10 
 

que encontramos nesses romances, portanto, deslocam a mulher negra da 

condição de objeto para a de sujeito da enunciação.  São mudanças que 

apontam para uma escrita descolonial e não apenas do ponto de vista literário, 

mas da epistemologia e da política feminista.  

A feminista chicana Glória Anzaldúa (2005) afirma que o feminismo 

hegemónico construiu a imagem da mulher do “terceiro mundo” como um 

sujeito monolítico, incapaz da práxis política e carente de representação. A 

crítica principal é direcionada às teorias feministas generalizantes, que, 

segundo ela, são excludentes de mulheres com especificidades relativas à raça 

e classe, sendo necessário construir um feminismo decolonial para superar 

essa dominação.  

Para a filósofa argentina Maria Lugones (2008), a colonialidade se 

manifesta nas ideias de teorias feministas que foram hegemonizadas ao longo 

do século XX, pois são ideias eurocentradas e universalizadas de emancipação 

da mulher, sem considerar as diferenças e desigualdades entre as mulheres 

brancas, as mulheres negras, latinas, indígenas e suas opressões.  

Como nos mostram as feministas negras e mestizas, a exemplo de 

Maria Lugones, Glória Anzaldúa, Angela Davis, Lelia Gonzalez, Cláudia Pons, 

entre outras, enquanto as mulheres brancas estavam reivindicando sua 

inserção no mercado de trabalho, as negras e indígenas, ao contrário, já 

estavam familiarizadas com o trabalho e a vulnerabilidade que este acarretava 

em determinados espaços públicos. Essas mulheres desejavam a 

regulamentação do trabalho que já desempenhavam para prover a sua família.      

O conceito de colonialidade de gênero, desse modo, tornou-se 

importante para a minha leitura do romance Um defeito de cor, por propor uma 

outra epistemologia feminista, de fronteira, diaspórica e interseccional. 

Kehinde, embora nascida em África, da etnia Jeje, escravizada, torna-se uma 

mulher de fronteira, Luísa Mahin, que performatiza sua identidade e seu 

pertencimento étnico, político, de gênero nos interstícios e entre-lugares do 

Atlântico negro e do sistema escravocrata brasileiro. 

 As Kehindes contemporâneas são mulheres que sofrem diversas 

opressões conectadas, de raça, classe e gênero. Lugones diz que a 

despatriarcalização só é possível se houver a descolonização do saber e do 

ser, a partir de um feminismo decolonial ( LUGONES, 2012). As reflexões de 
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Maria Lugones em torno do conceito de impureza são interessantes para a 

compreensão das complexidades da personagem Luisa Mahin e das 

subjetividades agudás. Impureza é utilizado por Lugones no sentido de 

transculturalidade, que percebe de forma crítica qualquer noção de dualidade 

pura. Segundo ela, ainda prevalece uma noção de pureza, em que quem vive 

na fronteira da diferença colonial possui duas personalidades íntegras, 

imutáveis e que não podem ser transformadas uma pela outra (Idem).  

Como afirma Eurídice Figueiredo (2009), Agudá significava católico e 

como a religião católica era identificada com os brancos, os brasileiros 

“retornados” eram “brancos” de uma nova espécie, em que a cor da pele não 

interferia na classificação. Aos olhos dos africanos que lá permaneceram e 

desprezavam os antigos escravos, o orgulho dos brasileiros parecia 

incompatível com o estatuto de escravos que eles tinham tido no Brasil. 

Os brasileiros que voltavam à região da África Ocidental, não raro, 

provocavam sentimentos hostis da população local, como se pode verificar no 

romance Um defeito de cor, porque se consideravam diferentes e superiores 

aos que lá permaneceram. Houve uma verdadeira inadaptação dos retornados 

na África. São muitas as situações descritas por Ana Maria Gonçalves em que 

Luisa Mahin e seus pares se sentiam superiores aos chamados “selvagens”5.  

Personagens como Luisa Mahin e Nega Florinda desafiam estereótipos, 

de modo a possibilitarem olhares positivos e altivos sobre si mesmas, sobre 

seus feitos, suas trajetórias pessoais e pertencimento étnico-racial. Nos termos 

utilizados ainda por Lugones, Um defeito de cor promove uma releitura da 

sujeitificação da mulher negra, tornando visível sua subjetividade ativa e 

decolonial:  

Ele disse que realmente não era usual, que não conhecia 
pessoalmente nenhum missionário católico ou padre preto, mas que 
havia, como havia até um ex-escravo que tinha se tornado santo por 
ordem de um papa também chamado Clemente, o São Benedito. 
Sobre São Benedito eu já sabia, mas fiquei muito espantada com o 
que ouvi logo depois, que em uma época não muito distante da 
nossa, os religiosos europeus se perguntavam se os selvagens da 
África e os indígenas do Brasil poderiam ser considerados gente. Ou 
seja, eles tinham dúvida se nós éramos humanos e se podíamos ser 
admitidos como católicos, se conseguiríamos pensar o suficiente para 
entender o que significava tal privilégio. Eu achava que era só no 
Brasil que os pretos tinham que pedir licença do defeito de cor para 

                                                           
5
 Algumas das complexidades da identidade agudá foram descritas e analisadas por autores como Pierre 

Verger, Glberto Freyre e Alberto da Costa e Silva.  
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serem padres, mas vi que não, que na África também era assim. 
Aliás, em África, defeituosos deviam ser os brancos, já que aquela 
era a nossa terra e éramos em maior número. O que pensei naquela 
hora, mas não disse, foi que me sentia muito mais gente, muito mais 
perfeita e vencedora que o padre. Não tenho defeito algum e, talvez 
para mim, ser preta foi e é uma grande qualidade, pois se fosse 
branca não teria me esforçado tanto para provar do que sou capaz, a 
vida não teria exigido tanto esforço e recompensado com tanto êxito 
(GONÇALVES, 2006, p. 892-93). 

 

É preciso descolonizar a matriz de poder, da produção de conhecimento 

e do próprio feminismo, que muitas vezes atuou como um propagador de 

colonialidades. Eis a singularidade histórica e epistemológica da escrita e dos 

feminismos decoloniais, que alargam as fronteiras enunciativas e dão 

visibilidade aos saberes outros, às vozes dissonantes, às estratégias de 

sobrevivência ao epistemicídio colonial. A personagem Nega Florinda é 

emblemática da luta pela re(existência) dos saberes historicamente 

invisibilizados e dasautorizados pela tradição cristã e pela ciência moderna.  

 

Aos domingos e nos dias santos, todos os escravos tinham folga 
certa, menos nós, os da casa-grande, que precisávamos trabalhar se 
os senhores assim quisessem. E sempre queriam, pois falavam que a 
nossa vida era bem melhor que a vida dos escravos que viviam na 
senzala grande, e que, portanto, não fazíamos favor algum abrindo 
mão de certas regalias. De fato, eu já tinha percebido que a nossa 
vida era melhor mesmo, apesar do pouco contato com os outros, de 
quem o sinhô José Carlos fazia questão de nos manter afastados. 
Segundo a Esméria, era para que não pegássemos de novo os vícios 
selvagens dos pretos, e assim servirmos melhor aos brancos. Mas eu 
desconfiava que ela não cumpria muito bem esta ordem, pois em 
algumas noites que eu fingia dormir, via que ela se levantava e saía, 
voltando somente na hora de torrar e moer o café para o desjejum. 
Ela também conversava muito com a Nega Florinda, que aparecia de 
vez em quando na fazenda e de quem eu já tinha ouvido a sinhá Ana 
Felipa dizer que não gostava, por ser metida até as unhas com 
bruxarias, embora se divertisse com as histórias que a preta contava. 
A Nega Florinda era das pessoas mais antigas da ilha, morava lá 
desde que tinha chegado da África, ainda mocinha, e já era forra 
havia tanto tempo que ninguém vivo se lembrava dela como escrava. 
Era muito velha e parecia saber todas as histórias do mundo, desde 
que o mundo era mundo, como ela mesma dizia. Como recontadeira, 
andava de casa em casa e recebia algum dinheiro ou mesmo sobras 
de comida, que aceitava de bom grado antes de se agachar em 
qualquer canto e contar histórias. Até a sinhá se aproximava para 
ouvi-la, e não se importava se algumas pretas da casa ou da cozinha 
também ficassem por perto. Parecia que o Tico e o Hilário tinham faro 
para as histórias, pois os dois podiam estar longe que davam um jeito 
de aparecer. Aliás, os dois estavam sempre sumidos, e muitas vezes, 
quando se precisava deles para fazer algo ou levar recado a pedido 
dos senhores, quem tinha recebido a incumbência de encomendar o 
serviço a eles acabava tendo que fazê-lo, porque só eram 
encontrados quando o assunto também lhes interessava. Eu me 
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assustei um pouco na primeira vez que vi a Nega Florinda se 
aproximar da varanda onde eu estava com a sinhazinha Maria Clara. 
De longe, ela parecia um dos egunguns (egunguns: “esqueleto”, 
espírito dos antepassados, egum), que eu tinha visto certa vez 
passeando pelas ruas de Uidá. Era baixa e andava curvada, os 
passos rápidos para compensar as pernas curtas, e usava uma bata 
inteiriça e colorida que ia até os pés, com um pano-a-costa jogado 
sobre o ombro direito e, em uma das mãos, uma bolsa de tecido, 
onde guardava o dinheiro ou as prendas que recebia por suas 
histórias. Usava vários colares de contas coloridas em volta do 
pescoço, e em uma corda amarrada na cintura pendurava um sino 
pequeno e barulhento, que tilintava para anunciar sua chegada. A 
sinhá Ana Felipa não deixava que a Nega Florinda fosse recebida 
sem que ela estivesse presente, pois queria ter certeza de que, como 
desdenhava, a velha não contaria histórias de feitiços nem dos 
demônios que os pretos chamavam de santos e cultuavam como se 
fossem capazes de grandes feitos. Mas quando a sinhá estava 
cansada de bordar ou de ler, a Nega Florinda era até bem recebida, 
com direito a refresco e um pedaço de pão ou bolo, sem falar no 
dinheiro. Além de dizer alôs (Alô: conto, história), muito bem, era 
interessante ver como a Nega se preparava, batendo palmas 
ritmadas antes de começar e durante a narração, com força e 
velocidade diferentes, para ajudar a fazer suspense. A primeira 
história que ela contou eu já conhecia, a minha avó tinha contado 
para mim, para a Taiwo e o Kokumo enquanto tecia sob o pé de 
iroco, com uma pequena diferença no final, que a Nega Florinda 
devia ter feito para agradar à sinhá Ana Felipa. Era a história do teiú e 
da tartaruga (tartaruga Em iorubá, um dos apelidos da tartaruga é 
ajapá, que significa “a fada da cabeça pelada”), que viviam em um 
lugar onde há muito tempo não chovia, fazendo com que todos 
passassem fome. Para sobreviver, o teiú se arriscava para roubar o 
inhame que crescia dentro de uma rocha mágica vigiada por um 
homem muito bravo, e foi enganado pela fada da cabeça pelada. Mas 
no final deu tudo certo e a fada foi punida, apanhando muito do dono 
da roça, que quebrou seu casco em vários lugares. Arrependida, a 
fada recebeu ajuda da barata, que coseu o casco e o deixou daquele 
jeito, com as marcas das rachaduras. Perto da sinhá Ana Felipa, a 
Nega Florinda disse que a ajuda tinha sido de Nossa Senhora, mas 
tive quase certeza de que ela sabia o final verdadeiro. Em um dia em 
que a Nega Florinda apareceu e não pôde ser recebida porque a 
sinhá estava de repouso para não perder a criança, aproveitei para 
conversar com ela. Imaginei que ela poderia me ajudar porque talvez 
fosse da mesma região que a minha avó, já que as duas conheciam a 
mesma história. Desse modo, entenderia a minha necessidade de 
cumprir as promessas feitas, de providenciar um Xangô, uma Nana, 
uma Oxum, os Ibêjis e, principalmente, o pingente que representaria 
a Taiwo, para que eu pudesse ficar com a alma completa, a alma que 
nós duas dividíamos antes de ela morrer. Estávamos na varanda 
quando a Nega Florinda chegou, e como a sinhazinha adorava ouvir 
suas histórias, foi pedir à sinhá que deixasse a Nega Florinda contar 
uma história só, mesmo ela não estando por perto. Com a negativa 
da sinhá, a sinhazinha Maria Clara se trancou no quarto, chorando, e 
eu aproveitei para seguir a Nega Florinda até a praia. Antes, procurei 
pelo Eufrásio, o capataz, ou pelos homens que trabalhavam com ele, 
e não vi ninguém por perto. Na praia, apenas alguns pretos da 
senzala grande cuidavam dos barcos de pesca, ocupados com as 
próprias vidas, não dando importância ao que eu fazia da minha. 
Mesmo assim, pedi que entrássemos um pouco pelo palmeiral, para o 
caso de alguém aparecer de repente. A Nega Florinda disse que já 
sabia que eu precisava falar com ela e que podia ajudar. Contei como 
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eu tinha chegado até ali e ela disse que isso já era um sinal de que os 
voduns e os orixás estavam comigo, mesmo que no momento eu não 
pudesse cultuá-los como mereciam, pois se eu tinha sobrevivido era 
porque havia uma importante missão a cumprir. Ela também era jeje, 
capturada em Ardra mais de sessenta anos antes, vivendo como 
liberta havia mais de trinta. No Daomé, tinha chegado a ser voduno 
(Voduno ou vodúnsi: nome dado às sacerdotisas jejes no culto de 
Dãnh-gbi, a Grande Serpente), como a minha avó antes de ser 
expulsa da corte de Abomé. Disse também que devia conhecer quase 
todos os voduns que a minha avó conhecia e que poderia até me 
falar deles, mas não adiantaria muito porque eles eram de África e 
ainda não estavam assentados no Brasil, tinham ficado por lá. Alguns 
assentamentos já estavam sendo providenciados, mas aquela não 
era a minha missão porque, do contrário, eu já teria recebido um 
sinal. Muito menos era a missão dela, que, embora continuasse 
acreditando neles, na ajuda deles, sabia que não podiam fazer muita 
coisa por nós. No Brasil, o culto aos orixás era forte demais até para 
o grande poder que os voduns possuíam. Ela também disse que eu 
poderia me valer dos orixás para cultuar alguns voduns, porque, na 
Bahia, Mawu, Khebiosô, Legba, Anyi-ewo, Loko, Hoho, Saponan e 
Wu eram cultuados como Olorum, Xangô, tlegbá, Oxum, Iroco, Ibêjis, 
Xaponã e Olokum. Na Bahia, os orixás já tinham tomado conta das 
cabeças dos pretos e o culto deles vinha de muito tempo, praticado 
por quase todos os africanos que, por muitos e muitos anos, iam 
Parar naquelas terras. Nossos voduns nunca teriam força para 
ganhar um pouco de espaço ou atenção, e para eles estava 
destinado um lugar não muito longe dali, do qual, por enquanto, ela 
nada podia falar. A Nega Florinda foi embora prometendo me ajudar, 
primeiro com o pingente da Taiwo, depois com a estátua dos Ibêjis, 
as maiores urgências. As outras coisas chegariam cada qual a seu 
tempo, como tinha que ser naquele lugar onde fingíamos cultuar os 
santos dos brancos (GONÇALVES, 2006).   

 

A presença crescente de autoras negras nas últimas décadas ocorre 

concomitantemente à entrada, também gradativa, de intelectuais negras nos 

espaços acadêmicos brasileiros. Essa inserção tem contribuído para a 

reconfiguração de alguns marcos teóricos dentro das universidades, entre eles, 

o paradigma da democracia racial. Como afirma Fernanda Felisberto, este 

processo não é, obviamente, automático, pois a travessia do lugar de objeto 

para o de sujeito produtor de conhecimento leva tempo. E a temporalidade, 

neste caso, está diretamente relacionada, também, ao domínio dos códigos, 

“ao assenhorear de sua fala e se empoderar de seus espaços, já que o que se 

tem como referencial são os clássicos eurocêntricos sendo cartesianamente 

(re)lidos, (re)inventados, (re) interpretados, na vã tentativa de se buscar uma 

universalidade em situações tão particulares” (FELISBERTO, 2012).  

A literatura negra, desse modo, sobretudo aquela produzida por autoras 

brasileiras, tem contribuído para a descolonização do saber, do gênero e do 

próprio feminismo hegemônico. Longe de promover uma idealização com 
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imagens cristalizadas das populações colonizadas, autoras como Ana Maria 

Gonçalves, Conceição Evaristo, Jarid Arraes e Miriam Alves, promovem um 

constante deslocamento dos estereótipos e essencialismos associados aos 

povos negros, chamando atenção, ainda, para os antagonismos e heterotopias 

que marcam quaisquer processos de identificação, pertencimento e/ou 

reconhecimento.   

Nos termos utilizados por Boaventura de Sousa Santos (2008), essas 

escritoras têm produzido, através das suas narrativas literárias, aquilo que ele 

denominou de sociologia das ausências e das emergências. Essa produção de 

conhecimento é, ao mesmo tempo, político e estético e vem contribuir para 

uma expansão das temporalidades históricas e a dilatação do presente.  

A dilatação do presente, das fronteiras enunciativas e de espaços outros 

provocados pela literatura decolonial está na manifestação da diferença, a 

saber, “daqueles fragmentos não socializados pela ordem da totalidade da 

razão metonímica, pelo cânone ocidental”. São fragmentos que “têm vagueado 

fora dessa totalidade como meteoritos perdidos no espaço da ordem” 

(SANTOS, 2008, p. 102), mas que sempre retornam de algum modo 

reconfigurados.  

A Sociologia das emergências consiste em proceder a uma ampliação 

simbólica desses saberes, práticas e sujeitos. Tal ampliação simbólica é, no 

fundo, uma forma de imaginação sociológica e política que visa um duplo 

objetivo: por um lado, conhecer melhor as condições de possibilidade da 

esperança; por outro, definir princípios de ação que promovam a realização 

dessas condições (SANTOS, 2008, p. 118).  

 Decido finalizar este artigo reafirmando o papel que a personagem Luisa 

Mahin vem desempenhar no movimento negro e, em especial, para o 

feminismo negro. A diferença está na releitura provocadora de Ana Maria 

Gonçalves, que realiza uma espécie de modernização do mito, expondo os 

elementos mais cosmopolitas da personalidade e da identidade de Luiza 

Mahin, concebida como um processo, desvinculando-se de qualquer noção 

essencialista de identidade. A modernização da personagem atende a novas 

demandas e às próprias transformações ocorridas no movimento feminista 

negro. De antigo objeto de análise, a mulher negra passa a ser, ela própria, 

sujeito da enunciação e produtora de conhecimento.  
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