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No mais, ¢ GRATIDAO mesmo. Assim, com letras maitsculas que é para combinar
com a grandeza que cada um de vocés tem em minha vida.



RESUMO

BARBOSA, P. B. O filho é da mae?. 2016. 87 p. Dissertacdo (Mestrado em Educacéo)
Instituto de Educacéo / Instituto Multidisciplinar / PPGEduc / Universidade Federal Rural do
Rio de Janeiro, Nova Iguacu, RJ. 2016.

Esta dissertacdo foi construida com o objetivo de apresentar a pesquisa intitulada O Filho é da
Mée?, desenvolvida ao longo do curso de mestrado académico em educagdo, contextos e
demandas populares, do programa de pds-graduacdo da UFRRJ, entre os anos de 2015 e
2016, tendo como objeto de reflexdo, a maternidade.Tal estudo foi pensado com a intengéo de
suscitar questionamentos que convidassem a problematizacdo sobre como e o quanto a
estrutura machista de nossa sociedade atua sobre a vida da mulher, usando a maternidade
como ferramenta para oprimi-la e cerced-la. Esquematizado com base no patriarcado de
outrora e sob ideias conservadoras de género, 0 machismo tem sido crucial para a imposicao a
mulher de um lugar de subalternidade em nossa sociedade. Assim sendo, a referida pesquisa
propds-se a desnudar, buscando nas experiéncias de mulheres que sdo mées e as formas que
vivenciam seus cotidianos, como se dao as relacfes entre a maternidade e suas atuacfes outras
em nossa sociedade. Para tal, trouxe uma proposta que considere o entrelagcamento entre as
atuacbes de mulheres tanto na esfera privada quanto na esfera publica de suas vidas. O
cruzamento proposto se deu mediante o reconhecimento da relevancia deste para que haja a
compreensdo sobre o quanto a utilizacdo da maternidade pelo machismo estrutural forja a
forma como se delineara os processos de atuacdo da mulher em seus multiplos papeis sociais.
Sob uma visdo problematizadora que se quer feminista, propus uma reflexdo sobre como o
dificultamento no acesso e manutencdo, quando ndo o alijamento, da mulher a esfera publica
da sociedade estd fortemente atravessado por suas supostas responsabilizacfes vividas no
cotidiano da vida privada e que encontra um peso ainda mais acentuado se atravessado pela
maternidade.

Palavras-Chave: Dialogismo — Feminismo — Maternidade



ABSTRACT

BARBOSA, P. P. The son belongs to the mother? 2016. 87 p. Dissertation (Master of
Education) Institute of Education / Multidisciplinary Institute / PPGEduc / Rural Federal
University of Rio de Janeiro, Nova Iguagu, RJ. 2016.

This dissertation was designed to present the research titled The Son belongs to the Mother?,
developed during the academic master's course in education, contexts and popular demands,
of the UFRRJ postgraduate program, between the years of 2015 and 2016, having as object of
reflection, maternity. This study was thought with the intention of raising questions that
would invite the problematization about how and how much the male chauvinist structure of
our society acts on the life of the woman, using maternity as a tool to oppress and tighten it.
Outlined on the basis of patriarchy once and under conservative ideas of gender, male
chauvnism has been crucial for the imposition on women of a place of subalternity in our
society. Therefore, this research aimed to uncover, seeking in the experiences of women who
are mothers and the forms that experience their daily lives, how are the relationships between
motherhood and their other actions in our society. To this end, she has brought a proposal that
considers the intertwining between the actions of women both in the private sphere and in the
public sphere of their lives. The proposed crossing was through the recognition of the
relevance of this to the understanding of how much the use of motherhood through structural
machismo forges the way in which the processes of women acting in their multiple social
roles will be delineated. Under a problematizing vision that is feminist, | proposed a reflection
on how the difficulty in accessing and maintaining, if not alleviating, the woman in the public
sphere of society is strongly crossed by her supposed responsibilities in the daily life of
private life and finds a Even more pronounced if passed through maternity.

Keywords: Dialogism - Feminism — Maternity
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INTRODUCAO

Desde que me tornei mae, venho passando por um processo de descobrimentos sem
fim. S&o novas visdes de mundo, novas sensac¢des, novos medos, supostas obrigacdes, novos
prazeres e dificuldades, muitas dificuldades que, inicialmente, me pareciam inenarraveis pelo
fato de que se apresentavam falsamente como uma questdo particular e tdo somente minha
que ndo careciam ser expostas ao mundo. Pareciam ser as minhas dificuldades, as minhas
inquietacOes e a minha falta de resiliéncia diante do mundo maternal pelo qual havia optado.

Nenhuma experiéncia vivida até hoje possibilitou a mim, compreender com tanta
clareza o sentido que o outro representa para o eu, que a vivéncia da maternidade. Da mesma
forma, langou-me de subito ao cerne do que a histdria nos permite chamar de opressao.

Ha algum tempo venho percebendo o quanto a maternidade pode se delinear como um
espaco de exercicio de poder. Refiro-me ao poder enquanto possibilidade de forca,
possibilidade de submissédo do outro, mais especificamente, do homem sobre a mulher. Mas,
ndo somente isso. Mas, vejo ainda, que se torna cada vez mais comum perceber uma
dimenséo outra de poder a partir da maternidade, dimens&o esta no sentido mais amplo, mais
critico, mais enriquecedor e mais politico possivel.

O que tenho visto € que aquilo que eu e tantas outras vivemos cotidianamente e sem
pausa, desde que nos tornamos maées, atinge diretamente e de maneira definidora, nossos
outros lugares no mundo. Quando nédo os define, os dificulta de uma forma impossivel de ser
ignorada. Sendo assim, me dispus a discutir sobre o que considero boa parte da realidade da
maternidade para o destino social de tantas mulheres.

Ouco de muitos que a responsabilidade para tanto desajuste de nos mulheres a
maternidade e ao mundo, se da por escolha nossa. Argumentam que ndo satisfeitas com a vida
pacata no ambito privado, brigamos para ocupar 0s espacos publicos. Somos culpabilizadas
pelo acumulo de obrigacdes que nos acometem quando nos tornamos mdes. Poucos
guestionam a naturalizacdo de tais discursos. Primeiramente, me parece que ndo estdo
inclinados a compreender que a entrada da mulher no mercado de trabalho ndo foi
acompanhada por uma reorganizacdo da estrutura social necesséaria ao acolhimento desta’.
Segundo, ha neste contexto, a urgéncia na desconstrucdo do que se estabeleceu ao longo do
tempo como tarefa da mulher e tarefa do homem, a resistente construcdo dicotbmica entre

masculino e feminino. A sociedade reforca a cada dia a velha ideia de “quem pariu os seus

! Simone de Beauvoir. O Segundo Sexo, p. 880.
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que os embale”, enfatizando seu significado com base no velho dito “o filho ¢ da mae”, sem
perceber as ideologias trazidas em tal forma de pensar e que determinam ser o papel da
mulher na sociedade.

Serd que a questdo se resolve ao rotularmos a maternidade como um eterno e
irreparavel padecer no paraiso? O que ganham as mulheres que sdo maes ao internalizarem e
reproduzirem a ideia que reforca ainda hoje que mae é mée e que o filho é dela? Fico a
observar que diante de tantas dificuldades que atropelam as mulheres ao adentrarem na
maternidade, ndo as atropelam por si s6, simplesmente por ser “a maternidade” e “o filho”. A
maternidade e a existéncia dos filhos ndo me parecem o fator que mais pesa sobre as
mulheres. O que torna o exercicio da maternidade e a existéncia dos filhos por vezes um
martirio é na verdade o que fazem a nés mulheres, tomando a maternidade e os filhos como
ferramentas que se ndo cerceiam, a0 Menos pesam nossas trajetorias.

Apresento este trabalho como um convite a reflexdo e ao dialogo sobre as condicGes
imputadas, e também aquelas retiradas, de ndés mulheres quando assumimos socialmente o
papel de mée. Tal reflexdo e diadlogo se constituem ao passo que nos inclinamos a observar e
problematizar cultural e politicamente as multiplas vivéncias de maternidade que ai estdo
naturalizadas ao longo das geracfes. SO assim, vejo alguma possibilidade para discutirmos e,
talvez, desconstruirmos o lugar-comum permitido a n6s mulheres em nossa sociedade que se
formou sob uma base de orientacdo judaico-cristd, colocando as mulheres num lugar muito
bem esquematizado de subalternizagéo.

Ao olharmos a historia da mulher num contexto de historia da humanidade,
verificamos que nem sempre foi submetida a opressdao masculina. Observamos que em tempos
remotos, quando as sociedades se sustentavam ‘“na caca e na coleta, ambos 0S Sexos,
trabalhando separados, contribuiam com bens econdmicos importantes” (STEARNS, 2013),
assim, a mulher ocupava um lugar considerado essencial, pois era parte atuante no que dizia
respeito a subsisténcia comunitaria. O homem passa a se colocar num lugar de superioridade a
mulher quando a humanidade, em cada lugar e regido a passagem € feita a seu tempo, passa
da caca e da coleta ao sistema de agricultura. Neste momento, impds-se o poder masculino.
As mulheres comecaram a ser relegadas ao ambiente domeéstico, a esfera privada da vida, se
ocupando do cuidado com o lar e da educacdo dos filhos. Stearns afirma que, com o

estabelecimento da agricultura:

Os homens agora eram responsaveis, em geral, pela plantacdo; a assisténcia
feminina era vital, mas cabia aos homens suprir a maior parte dos alimentos.
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A taxa de natalidade subiu, em parte porque os suprimentos de alimentos se
tornaram um pouco mais seguros, em parte porque havia mais condic6es de
aproveitar o trabalho das criangas. Era o cenario para 0 novo e penetrante
patriarcalismo. Essa foi provavelmente a razdo principal de os homens
assumirem a maior parte das funcbes agricolas, ja que a maternidade
consumia mais tempo. Dessa forma, nas vidas das mulheres passaram a ser
definidas mais em termos de gravidez e cuidados de criangas. (STEARNS,
2013, p. 32)

A partir do contexto historico que delineia o patriarcado e imputa a mulher um lugar
bem definido no espaco privado da vida em sociedade, penso ser a maternidade um espaco
possivel para a pratica politica do feminino. Vejo o quanto é possivel e necessariamente
urgente, dizer que a partir das maternidades vividas temos uma possibilidade de
problematizacdo da vida, da minha vida, da vida das mulheres ao meu redor e da construcao
historica desse ser mulher em nossa sociedade atual.

Desta forma, vejo a experiéncia da maternidade como oportunidade que podemos
considerar uma convocacao ao estabelecimento de questionamentos e quebra de paradigmas
ha tanto naturalizados. E neste &mbito que penso ser possivel fazer a leitura da experiéncia
materna sob duas oéticas: a otimista, quando eu digo que é possivel enxergar a maternidade
como espaco de luta politica, de reacédo, resisténcia e desconstrucdo das questdes impostas a
mulher em nossa sociedade de base patriarcal e machista. A outra seria a pessimista, talvez a
mais concreta hoje, quando enxergo a maternidade de forma irreversivelmente cerceadora das
possibilidades de ser e pertencer de muitas mulheres, se configurando assim, num espago mais
que eficiente para oprimi-las e onde protagonizam situacdes diante das quais sdo treinadas
socialmente a se calar, soterrando-se pelo velho discurso “o filho é da mae” entre outros,
proferidos e corroborados na auséncia de reflexdo e empatia minima de uma sociedade que
preza pela manutencdo da dominacdo do homem sobre a mulher.

Enguanto pessoa que sou, mulher e mae, percebo a mutualidade do positivo e do
negativo da experiéncia da maternidade e tudo que a partir dela sobrevém as mulheres em
igual vivéncia. Tenho a impressdo que a partir da chegada de um filho, assinamos um contrato
em que ha uma clausula que da plenos poderes ao mundo para nos esmagar e marginalizar,
mas, vejo nisso tudo, muitas mulheres se movimentando dentro de suas possibilidades de
vida, para rejeitar tal ancoramento. No meu caso, optei pela minha filha e ndo pelo
soterramento do meu ser social, politico e cultural e, muito menos, dos lugares pelos quais
desejo, utopicamente talvez, que todas as mulheres transitem livremente.

A partir disso, trago um trabalho que buscou o estabelecimento de dialogos que

pudessem orientar, questionar e problematizar as condi¢des de opressdo historicamente
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forjadas com base na sociedade patriarcal e que cotidianamente, mesmo que em nuances de
sutileza, pesam sobre nds mulheres e interferem perversamente sobre nosso sentido de ser no
espaco publico.

A opcdo por tal recorte se deu a partir da percepcdo que tive da maternidade como
ferramenta muito bem empunhada da opressdo machista da sociedade contra a mulher. Ainda
hoje enxergamos o quanto a orientagdo machista com base patriarcal faz da maternidade um
agravante para o dificultamento, quando ndo o alijamento propriamente dito, para a atuagédo
das mulheres na esfera publica da vida, cerceando-as de suas possibilidades de ser e
pertencer?.

Para alcancar o aqui proposto, busquei em mulheres experiéncias suas, a partir da
vivéncia da maternidade, em espacgos por estas atravessados, principalmente naqueles que
concernem as possibilidades de acesso a formacdo e a atuacdo profissional. Assim, optei por
me apoiar em estudos sobre a mulher que se constituiram sob uma o6tica do feminismo, néo
ignorando a multiplicidade de vertentes do referido movimento, mas me atendo ao feminismo
como teoria politica que representa a resisténcia e a luta de mulheres contra as desigualdades
de géneros historicamente estabelecidas em nossa sociedade.

O material para o desenvolvimento da proposta se delineou através das enunciacdes
que a mim chegaram no despretensioso viver cotidiano de mulheres mées e aos quais tive
acesso em situacdes as mais simples e comuns da vida. As ocasides se deram, em maioria, de
maneira aleatOria e inesperada, ndo calculada, em conversas mais varias. Os dialogos da vida
se estabelecem quando menos esperamos e quando o assunto é a maternidade eles se ddo em
todas as partes, basta que estejamos prontos a percebé-los, a oferecer uma escuta afetiva e
alteritaria.

Apoiei a pesquisa na metodologia bakhtiniana para o trato das ciéncias humanas como
uma pesquisa que se estabelece nas relacdes que se querem dialdgicas entre 0s sujeitos
envolvidos na producdo do mesmo. Por este viés, hd um posicionamento meu, enquanto
sujeita falante e expressiva que sou, em buscar compreender as minhas sujeitas de pesquisa
como falantes e expressivas que sao e que, assim como eu, se posicionam diante do mundo e
suas questoes.

Desta forma, os didlogos estabelecidos entre mim e meus outros, constituiram o

produto necessario para dar inicio aos questionamentos aqui problematizados sobre as

2 As ideias de Ser e Pertencer apresentadas, construi no contato com Clarice Linspector em seus textos Personna
e Pertencer que, nos momentos em que li e reli, me pareceram bastante pertinentes as discussdes que se querem
problematizadoras sobre o que é ser mulher numa sociedade organizada para 0 homem.
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condicBes passiveis de serem vividas por muitas mulheres que sdo mées, em nossa sociedade.
Diante de tais didlogos, me pus a refletir sobre uma resposta possivel e responsavel aos
enunciados apresentados e os sentidos que lhes atravessam.

Ao longo do trabalho, pude perceber sem muito esforco, que aquilo que a uma de nés
submete, se repete em varias outras vidas, fazendo-se compreensivel que, ao contréario do que
eu imaginava, as questdes que ha algum tempo me esmagam e marginalizam com sutil
perversidade, ndo sdo questdes particulares e simplistas, mas sim questdes que ocorrem téo
frequentemente que se colocam, a meu ver, como passiveis de denlncia da opressdo machista
que tem por objetivo a manutencdo da mulher num lugar de subalternidade. Sendo assim, para
além de uma dendincia, tenho o anseio de estabelecer uma convocacgao a uma discussao que se
quer urgente, empatica, critica e politizada sobre a maternidade como um agravante para a
imobilidade social da mulher ainda nos dias atuais.

Aponto ainda que, mesmo guando a imobilidade é algo que ndo se concretiza na vida
de mulheres, a partir da maternidade, ha ainda outra questdo para pensarmos. A meu ver, nao
basta afirmarmos que a maternidade ndo é mais cerceadora como em tempos de nossas
antepassadas, pois, mesmo que estejamos diante de muitas experiéncias que tornam essa
afirmacdo um fato, ndo devemos deixar de refletir sobre o custo que uma mulher que é mae,
assume para si ao nao se deixar cercear a partir da experiéncia da maternidade.

E possivel ser mae e académica? E possivel ser mae e profissional? E possivel ser mée
e mulher plena em sua sexualidade? E possivel ser mde e qualquer outra coisa? Sim, é
possivel. Ndo tenho duvidas sobre isso, ja que sou mulher, méde e pesquisadora e aqui estou.
Mas creio que isso ndo pode servir para esgotar a discussao sobre os lugares permitidos a
mulher em nossa sociedade. Precisamos olhar os fatos sim, mas sempre considerando as
estruturas enfrentadas e os trajetos percorridos para que algumas conquistas pudessem ser
estabelecidas.

Diante desta forma de pensar a mulher e a maternidade, ndo mais me permito calar,
pois tenho muito bem esclarecido em mim o quanto custou, tem custado e ainda custara, a
mim e a minha filha, para que eu aqui estivesse. Entdo, diante disso, ndo posso me furtar a
perguntar as mulheres que encontro, quanto tem lhes custado estar ou ndo estar, onde estdo
hoje? Chegar, seja onde for, é possivel sim. Entretanto, somente nos, mulheres atravessadas
pela experiéncia da maternidade podemos dizer o quanto a sociedade machista em que
vivemos nos cobra para ser e pertencer de forma ativa dentro dela.

Para iniciarmos tal discuss@o, convido a uma reflexdo que nos permita enxergar que

aquilo que tanto naturalizam atributo invariavel e inquestionavel da experiéncia do ser
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mulher, nada mais é que resultado de uma construcdo politica e cultural estabelecida para
atingir determinada organizagdo da nossa sociedade sob o poder do homem e sua
masculinidade.

Outra perspectiva que trago se apoia na ideia de que as questdes que cruzam a vida
privada de mulheres que sdo maes tém interferéncia direta sobre aquelas que vivenciam no
ambito da esfera publica. O que digo, é que se historicamente a mulher vem lutando de
maneira incansavel para ter respeitada a sua atuacdo nas esferas publicas da sociedade, as
vitdrias ja alcancadas ndo exercem sobre aquelas que sdo maes, os mesmos resultados que
para aquelas que ndo tém filhos sob sua responsabilidade.

A distancia existente entre mulheres sem filhos e mulheres com filhos, na construcao
de seus caminhos de independéncia, que passam pela possibilidade de acesso a formacéo e
dedicacgéo a carreira, principalmente, é ainda consideravel. Para compreendermos os fatores
que geram tal distancia entre elas, creio seja necessario ter algum conhecimento sobre o
cotidiano vivido em suas vidas privadas. Somente nos abrindo a ouvir como as mulheres
vivem seu dia-a-dia atravessado pelas responsabilidades advindas com a maternidade, é que
conseguiremos comecar a enxergar 0s custos pagos por cada uma delas para estar em lugares
outros do mundo que ndo no lar. Assim, norteio minhas reflexdes com base na questdo sobre
que dificuldades sdo enfrentadas por mulheres mées para acessar e se manterem na esfera
publica da sociedade protagonizando atuagdes em suas instituicdes e espacos mais variados?

Ao observar os dados do IBGE® na pesquisa feita sob o recorte de género, vi que em
matéria de escolarizacdo, de modo geral, as mulheres vdo aos niveis mais altos. Os homens
engrossam 0s nUmeros no quesito abandono escolar, principalmente, por conta da necessidade
de ir ao mercado de trabalho.

Entre as mulheres mais jovens, verifica-se que mais da metade que esta fora do
processo de escolarizacdo tem esse afastamento diretamente ligado a maternidade. Penso que,
mais que motivados pela necessidade econdmica, os homens mais jovens, aqueles que
abandonam o ensino médio para ingressar no mercado de trabalho, o fazem também
influenciados por uma construcao de género que ainda hoje coloca o homem como o provedor
material, assim como, coloca as mulheres como as responsaveis pelo lar e pelos filhos. Logo,
as mulheres abandonam a escola para cuidar dos filhos no lar e isso se da como uma

obrigacdo natural que dispensa qualquer negociacao entre os pares e suas familias.

® IBGE. Estatisticas de Género: uma analise dos resultados do censo demografico de 2010. Rio de Janeiro, 2014.
Disponivel em: http://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/liv88941.pdf
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N&o somente a partir desse quadro, observo que, mesmo havendo a intengdo em se
manter no processo de escolarizagdo, as mulheres quando séo mées, de alguma forma, se néo
de muitas, sdo empurradas a se retirar do mesmo, pois as instituicdes de ensino, seja qual for o
nivel de escolarizacdo, ndo estdo estruturadas a receber e acolher mulheres que atuam na
maternidade. Ao menos, ndo as recebe levando em consideracdo a responsabilizacdo social
que elas sofrem a partir da maternidade. Estardo sim, nos espacos de escolarizacdo, desde que
ignorem o peso daquilo que as sobrevém com a chegada de um filho. Esclarecendo, se ela néo
agir como méae da forma que € socialmente cobrada a agir, ai sim ela se enquadra nos espacos
de escolarizagéo.

Vislumbro que as narrativas delineadas a partir de experiéncias varias de maternidade,
possam invadir e colocar em pauta, questionamentos sobre conceitos e praticas ha muito
naturalizados. Espero desta forma, que haja uma convocacdo a reflexdo sobre as
possibilidades de acesso a lugares multiplos no mundo, para a atuacdo de mulheres que
assumiram para si a maternidade.

Creio que tal proposta seja de extrema importancia, primeiro, para o questionamento
sobre as formas de opressdo que sdo forjadas a partir de uma ideia de género ja ultrapassada;
segundo, para que haja o real reconhecimento, respeito e valorizacdo da mulher, em seus
multiplos papeis sociais, na/pela sociedade e suas instituicdes. Entdo, assim sendo, convido a
enxergarmos a maternidade como espaco que possibilita a empatia, a valorizacao do diverso e
a luta politica a fim de que mulheres possam ocupar espacos na sociedade sem que para tal,
seja necessaria uma dicotomia entre o “ser” ¢ o “ndo ser mae”.

A maternidade ndo deve ser uma escolha entre ser ou ndo alijada de protagonismos
outros, como por exemplo, em sua condicdo de mulher, profissional, académica e o que mais
a mulher quiser ser. E, mesmo quando a maternidade ndo se torna encarceradora, precisamos
refletir sobre como tal resultado se da, considerando que certas escolhas daquelas que nao se
deixam alijar pela maternidade, por vezes, apontam rupturas e abstencdes dificeis de adotar,
tanto para as mulheres quanto para seus filhos. Assim sendo, creio que seja necessaria uma
discussdo atenta sobre o peso das escolhas e das vivéncias desta mulher que é mae para
ultrapassar o0s espa¢os de atuacdo e ideais de comportamentos a ela permitidos.

O que posso afirmar de antemao, do lugar que ocupo e buscando apoio em palavras de

Simone de Beauvoir* sobre a maternidade, é que ndo nos tornamos um bando de mulheres

* Beauvoir aponta que a mulher, desde a infancia, é levada a crer que o exercicio da maternidade é a finalidade
de sua natureza e todas as dificuldades as quais serd submetida no interior da sociedade em que vive, estard
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cansadas, resmungonas e mal sucedidas na maternidade e na vida, na verdade, nos tornam
isto, a partir das construcbes sobre o lugar da mulher, dentro de uma sociedade machista
formada com base no patriarcado. O que muitos ndo perceberam ainda é que, na realidade da

vida maternal, gritaram-me Méae da mesma forma que gritaram-me Negra®.

sempre sendo justificado pela gléria de ter um filho, pelo privilégio de poder tornar-se mae. O SEGUNDO

SEXO, p, 654.
® Referéncia ao poema Gritaram-me Negra, de Vitoria Santa Cruz
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CONVERSAS NO MEIO DO CAMINHO

Passarmos a observar e reconhecer a que custo mulheres que sdo maes estdo se
mantendo nos espacos de formagdo e mercado de trabalho, € algo de extrema importancia
para a discussdo que aqui proponho. E néo tapar o sol com a peneira. E tentar dar um basta
no mito da mulher guerreira que de tudo da conta. E desconstruir a ideia de que o filho é da
mae. E desconstruir a fala falsamente empética que sempre diz “vai passar”.

Precisamos nos questionar o quanto foi pago por cada mulher que é mae, para estar
onde esta ou, pelo contrario, por ndo estar onde ndo esta, mas desejaria estar. Ndo podemos
mais cometer a grosseria de ndo interrogar por que tem sido tdo dificil para mulheres maes se
manterem na esfera publica da vida e, mais que isso, precisamos estar realmente inclinados a
ouvir as respostas e a dialogar com essas mulheres no sentido de buscar mudancgas que
possibilitem a reestruturacdo de nossa sociedade e seus espacos possiveis ao feminino.

Que peso € esse que a elas sobrevém? Ha o que possa ser feito para que suas
trajetdrias sejam menos desgastantes? Para que estas e outras questdes possam ser pensadas,
talvez respondidas, faz necessario ouvir o que mulheres passam em seu cotidiano atravessado
pela maternidade e, ainda, colocarmos em pratica um exercicio de empatia e
compartilhamento.

Ao conversar com mulheres que vivem a maternidade, percebo o quanto estamos
vivendo num momento em que se faz possivel separar os filhos e 0 que se sente com relacéo a
estes, do papel social construido culturalmente do que é ser mae. O que faz da maternidade
uma possibilidade eficaz de sofrimentos, dificuldades e cerceamentos para a mulher néo se
apresenta em um unico pilar. Nao encontramos o foco da questdo olhando apenas para a
dicotomia estabelecida historicamente entre o ser homem e o ser mulher, entre o feminino e o
masculino, entre as construcdes do papel do pai e da mae.

Ao ouvir as mdes que estdo ao meu redor, em meu cotidiano, percebo que a bola de
ferro que pesa o caminhar daquelas que por situagdes varias se tornaram responsaveis unicas e
diretas pelos filhos, também aprisiona e pesa sobre o caminhar daquelas que se encontram
socialmente acompanhadas através de relacBes que as unem a um parceiro. Salvo as devidas
proporcoes, 0 peso que sobrecarrega uma também sobrecarrega a outra.

Com a construcdo dos papeis definidos historicamente como feminino e masculino,
mesmo que em desmantelamento hoje, a maior responsabilidade sobre o cuidado com as

criancas € imputada a mulher. E, aléem disso, mesmo quando observamos organizagdes
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familiares que se esforgam para o compartilhamento justo sobre as responsabilidades da vida
privada, ainda assim a mulher se encontra em desvantagem com relacdo ao homem, pois, fora
dali, fora os parceiros em questdo, socialmente falando, é ela aquela que é responsabilizada
pela educacdo dos filhos.

Para além do lar, para além do grito que permite as mulheres se posicionar de forma a
convocar os homens, pais de seus filhos a um arranjo que seja justo no que concerne a
administracdo da vida privada, ha ainda uma luta a ser travada para que consigam adentrar e
se manter na esfera publica da sociedade e que as permitam ser e pertencer fora da
domesticidade do lar.

A mim, fica cada vez mais claro o quanto cansativo é para uma mulher se afirmar no
mundo e, se é mée, a dificuldade é elevada ao quadrado, pois além de lutar pelo direito de ser
e pertencer, ndo pode desconsiderar a existéncia de um outro que por muitos anos acaba sendo
apontado como seu grande dependente dos quesitos mais basicos como alimentacéo, higiene e
sobrevivéncia aos mais complexos como educagdo, formagdo para viver em sociedade e
carater. Passando por este ponto, observei que é ideal que se estabeleca uma discusséo sobre o
cuidado com as criangas como responsabilidade compartilhada ndo somente entre aqueles por
elas primeiramente responsaveis, mas ainda com uma no¢do ampliada e mais critica sobre tal
e que se estenda a toda a sociedade e suas instituicdes.

Para partirmos a uma reflexdo, trago o provérbio africano que diz “¢ preciso uma
aldeia para educar uma crianga”.

O provérbio acima apresentado pode parecer simples, mas requer um exercicio
reflexivo extenso. Primeiramente, o que dificulta pensarmos por este viés como me parece 0
sugerido pelo dito é que aqui em nossa sociedade construida com suas bases no sistema
capitalista que exalta o individuo e estimula a individualidade, o egocentrismo e a ideologia
do mérito, perdeu-se a no¢do de comunidade, de comunitario e de comunhéo.

Assim, nos habituamos ao isolamento total possivel e somos levados a crer sermos 0s
anicos responsaveis pelo nosso destino, como se aquilo que é exteriormente formulado nédo
nos coagisse a determinados lugares sociais e comportamentos. Ha assim, aqueles que
ignorem a ideia de estruturacdo de sistemas de exclusdo. A partir disso, determinam as
possibilidades de atuacdo para cada qual: a vida privada para a mulher e a vida pablica para o
homem.

A maternidade tem facilitado a possibilidade de a mulher ser mantida no lugar a ela
destinado quando da formacéo do patriarcado. Para que seja eficiente essa ideia, construcgoes

vérias sdo feitas com relacdo aos cuidados com os filhos e tais construgdes produzem
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discursos que projetam na sociedade aquilo que ela espera de uma mae: que ela seja a grande
detentora da capacidade de gerar, educar e formar seres humanos para o mundo. O filho é da
mae! Mée é mae. Pai é outra historia.

E justamente percebendo tal acdo sobre si que Clara pensa ser a maternidade o ato
social mais solitario que conhece. Alega que por mais que lute pela libertacdo da mulher de
tantas amarras, incluindo a da maternidade, acredita que se sente vivendo num funil. Sente-se
cada vez mais pressionada, sendo conduzida a um estreitamento que foge do seu controle.

Percebe que as construcbes acerca da maternidade sdo dificilimas de serem
desconstruidas ou ao menos contornadas, pois ao pensa-las enxerga um paradoxo de liberdade
e prisdo. Prisdo porque cerceia. Quando ndo cerceia, dificulta de tal forma que torna o trajeto
da vida extremamente cansativo e, assim, o torna algo de qualidade duvidosa. Por vezes, tal
dificultamento é tamanho que torna uma desisténcia de si a escolha mais confortavel para o
cOrpo, mas nem sempre para a alma.

Clara pensa que quando o caminho parece claro, as encruzilhadas se apresentam. A
vida dos filhos, que ainda sdo dependentes de seus pais, requer decisdes, abdicacbes e
negociacdes. Neste momento, aquela prisdo é colocada para a mulher como um mundo de
plena liberdade, onde é ela a Unica com o poder de tomar as decisdes pertinentes.

Concordo com Clara e sinto que é nessa cruel liberdade imputada a nos, de escolher
sobre os caminhos dos filhos, quando em fase de formacdo, que se delineia a soliddo da
maternidade. E ai, um dos lugares, onde fica estabelecido que o filho é da mae.

O que é ser mde? O que é ser mae e insistir em ser vocé mesma, fora da existéncia dos
filhos? Digo, ndo os desconsiderando, mas dando a si 0 mesmo lugar de importancia que a
eles. Considerando-o0s sem se desconsiderar.

Clara diz que a maternidade é essa loucura mesmo. Que € um lugar de tentativas, erros
e acertos. E uma oportunidade de evolugdo, mas ndo de uma perspectiva ideal e sim de uma
perspectiva de vida que se quer espiritualizada. Maternidade como lugar de aprendizado e
expiacdo, como possibilidade de construcdo, desconstrucdo e reconstrucdo de si a partir do
outro. E experiéncia que permite os olhos sorrirem fartos de cansaco. E um lugar que solicita
pausa, mas nem sempre ha essa possibilidade.

Paula diz sem pestanejar que a maternidade lhe proporcionou a medida exata do amor.
Foi com o nascimento do seu primeiro filho que percebeu o quanto nada entendia sobre o que
era amar. Esclarece com muita veeméncia: “amo meus filhos, mas aprendi a amar com o

tempo. Esse negdcio de amor inato € uma balela”.



21

Ela me explicou que a primeira construcdo acerca da maternidade com a qual se
deparou quando tomou seu primogénito nos bracos foi a nocdo de responsabilidade. N&o
pensava naquela coisa bonita de ter a responsabilidade de educar um grande homem, mas sim,
se desesperava levemente ao pensar que tinha a responsabilidade de manter aquele organismo
Vivo.

A responsabilidade que furtou de Paula algumas semanas de sono, estava embasada
em sua crenca de que era a Unica a ter o dever de manter aquela crianca alimentada, limpa e
respirando. N&o teve tempo para amar, confessou. Percebeu que amava seu filho quando se
viu certa de ter a capacidade de cumprir aquilo que associava a ideia primeira de
responsabilidade. Ndo sabe quando exatamente, mas em dado momento, quando o panico se
esvaiu, se percebeu amando.

Valeria foi m@e bem jovem e diz que, talvez por isso, nunca tenha pensado sobre 0 que
é a maternidade em sua vida. A maternidade apenas “¢”. Seus filhos sdo parte da sua vida, do
seu cotidiano e da sua felicidade. Se sente completa com eles. Pensa em quantas boas
oportunidades de vida poderdo ter, bem diferente dela que sempre encontrou suas
oportunidades em meio a muitas dificuldades.

Valeéria toca a vida. Abre suas estradas. Constrdi os seus caminhos e diz que tera seus
filnos em companhia até onde e quando eles quiserem. Busca uma relagdo de amizade com
eles. Eu, olhando de longe, achei que pareciam trés irmdos. Ela acha graca quando seu cagula
pede atencdo e a acusa de sO querer ler.

Rosa vé a maternidade como um fardo. Um grande e pesado fardo. Fruto da ignorancia
e falta de perspectiva da educacdo que recebeu de sua mée. Sofre porque sente desta forma.
Repete para si 0 tempo todo que seus filhos sdo as coisas mais importantes de sua vida. Em
paralelo, transfere a eles, sem perceber, a responsabilidade pela imobilidade de sua vida.

Ela fala com certo orgulho o quanto os filhos a fizeram sofrer, a cercearam e
impediram-na de alcar voos. Diz que foi por eles que suportou suas décadas de casamento
falido.

Brenda ¢é daquelas que olha ao redor e diz que a maternidade submete a mulher sim,
mas se sente tdo feliz com seus filhos que esta questdo ganha uma conotacao exclusivamente
politica em sua vida.

Ela é daguelas que nunca perde a paciéncia com os filhos, mas ndo deixa de se
posicionar percebedora das construcdes que tomam a maternidade como uma poderosa

ferramenta de opressdo contra as mulheres.
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E dona de uma calma que contagia, mas € incapaz de proferir julgamento sobre
aquelas que como eu, por vezes, ndo mantém o total equilibrio diante da maternidade e as
situacOes por ela forjadas.

J& eu, ndo vejo a maternidade, mas sim, vejo o mundo através dela. N&o sei se
conseguiria dizer minimamente o que sinto com relacdo a maternidade. Ndo poderia, por
exemplo, adotar um discurso apresentado recentemente por mulheres que como eu, ndo se
furtam em falar sobre a maternidade em sua plenitude, inclusive sobre aquilo que ela traz de
doido, pesado, cruel e perverso. O discurso de que falo ¢ um que diz “amo meu filho, mas
odeio ser mae”. Como disse, ndo poderia langar mao de tal discurso. Pode parecer complexo,
irdnico, talvez, mas hoje, no auge dos meus trinta e dois anos, digo: eu amo minha filha e amo
a maternidade.

Eu amo ser mde. A maternidade em muito, mas ndo em tudo, me define. Ela me
explica a0 mundo e explica 0 mundo a mim. Fui mae por escolha. Digo hoje com toda a
certeza que foi uma escolha consciente. Eu sempre soube que seria dificil e cansativo. Em
contrapartida, sempre soube que seria 0 maior aprendizado que eu teria em Terra.

Soube dia desses, numa consulta com minha psicologa, que tenho certa atracdo pelo
aprendizado. E a possibilidade de aprender que determina as minhas associaces e relacdes,
sejam elas intimas ou ndo, afetivas ou socialmente burocratizadas. Nao seria diferente com a
maternidade. Esta tem sido a maior sala de aula de todos os tempos para mim. Os seus
ensinamentos me sacodem diariamente, transbordam as experiéncias da vida privada e das
atuacbes que tenho fora dela. Seus ensinamentos me conduzem a um processo de
inconformacéo, de questionamento, resisténcia e luta.

Por fim, a maternidade me conduz a politizacdo. E, até o presente momento, posso
dizer que minhas perspectivas vém se confirmando. A vivéncia da maternidade tem sido
dificil, cansativa fisica e emocionalmente, mas tem sido ainda uma escola com um riquissimo
nivel de ensinamentos. A maternidade é linda, mas ndo é romantica. E uma beleza que te
assola, incompleta, atropela e corr6i. Machuca, desequilibra, espreme e, assim, justamente por
isso, te convida a expansédo, ao sacudimento, a uma busca de si mesmo.

A maternidade, para mim, tornou 0 mundo pelo qual transito um enorme ringue, mas
nem por isso perdeu a beleza de ser vivida. O amor que venho construindo com minha filha é
inexplicavel. Sensacdo de reencontro, de missao planejada por nds no plano espiritual. E um
amor que transborda pelos olhos e salta pelos poros.

Para mim, a maternidade bate na aorta. Fere, mas € um ferimento que vicia e que

quero ver sempre latejando porque é assim que me oferece a maior de todas as motivagdes
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para sair do lugar-comum preparado para nés mulheres. Me motiva a caminhar. E justamente
porque a maternidade me empurra ao caminhar que eu pude perceber o quanto de dificuldades
se estabelece nesse passo-a-passo. Dai a necessidade de querer discutir, refletir e
problematizar tais dificuldades. A maternidade me levou a olhar com mais atencdo para a
condicdo das mulheres ao meu redor. Tem me ensinado o significado de empatia e
acolhimento. Vi que compartilhdvamos muitas dificuldades. Vi que os cerceamentos se
impdem a todas. Por isso, trabalho a partir do pensamento de que a maternidade tem sido sim
um espaco eficiente de opressdo da mulher pelo homem.

Né&o tenho a pretensdo de reduzir a discussdo numa polarizacdo entre ser mae ou nao
ser mae, mas sim, amplia-la para algo que comporte a ideia de que “somos mdes, e agora? O
que fazemos? O que podemos? Precisa realmente ser assim? Ha alternativas para nés, além da
negagdo da maternidade?”. E, como dizem, ndo ha luz sem escuriddo. Se ndo fosse a
maternidade uma forma bastante poderosa de opressdo contra a mulher, logo ndo se
estabeleceria como um rico espaco politico.

Quando converso com mulheres sobre a maternidade que exercem, percebo o quanto
todas, cada qual ao seu modo, estdo se posicionando politica e eticamente diante do mundo e
suas questdes. Elas se movimentam ou, simplesmente resistem, as construcdes machistas e a
rigida dicotomia dos papeis de género constituidos com base no patriarcado, muito
frequentemente sem ter consciéncia de que assim o fazem.

Menos consciéncia tém, ainda, de que tais posicionamentos sdo politicos e assim
devem ser considerados. Pude observar que a maternidade é sim cerceadora, encarceradora,
porém, ela tem sido exercida por mulheres que ndo mais permitem docilmente que desta
forma assim seja.

Uma discussao ainda muito forte que tenho encontrado entre as mulheres com as quais
dialogo, € sobre 0 ndo desejo da maternidade. Compreendo, respeito e acredito até mesmo ser
esta a melhor opcdo para uma mulher nos dias de hoje, se considerarmos o que sobrevém a
elas com a chegada de um filho.

E perfeitamente compreensivel a mim, que uma mulher nfo deseje viver a experiéncia
da maternidade que, ao contrario do que dizem, tenho percebido, ndo € um romance so.
Entretanto, penso que precisamos discutir e agir para que mudancas sejam feitas em nossa
sociedade no que diz respeito a construcdo que temos sobre o ser mulher e a maternidade. A
mim, hoje, a partir das mulheres com as quais dialogo e que ndo desejam a maternidade, fica
explicito que a escolha se da muito mais com a finalidade delas de desviarem de um

amontoado de impossibilidades que € imputado aquelas que sdo maes que pelo fato de ter ou
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ndo um filho seu, alguém com o qual terdo responsabilidades concretas. Elas ndo temem a
responsabilidade de educar um individuo e com ele compartilhar parte de suas vidas. Elas
temem, em sua maioria, tudo que sutilmente ndo permitirdo que elas fagam a partir da
chegada de um filho.

As mulheres que encontro, as que sdo maes e também aquelas que ndo sdo e/ou ndo
serdo, parecem a principio estarem em crise com a maternidade, mas ao passo que se
desnudam, observando com mais minucia e ouvindo o que elas tém a dizer, tenho a impressao
que a crise ndo é com a maternidade diretamente, mas sim com a estruturagdo do machismo
em nossa sociedade e aquilo que fazem a n6s mulheres a partir da maternidade. Tal
estruturagdo faz da maternidade uma eficiente ferramenta de opressdo e cerceamento das
mulheres.

Como ja dito antes, tenho ouvido cada vez mais, discursos de negacdo da maternidade
gque me parecem muito coerentes e merecedores de apoio. Tais discursos se constituem a
partir daquilo que ndo se quer sofrer, daquilo do qual as mulheres ndo desejam abrir méo.
Temos ai uma geragdo de mulheres, que cada vez mais tem consciéncia das impossibilidades
que lhes serdo imputadas caso se tornem maes.

Tem-me parecido muito mais uma escolha pelo ndo ser ainda mais marginalizada do
que uma indisposic¢éo para lidar com a formacéao de outro ser. Caso o posicionamento se dé da
forma citada anteriormente, suspeito que ndo haja uma escolha legitima, mas sim a coercao de
forcas exteriores que nos submete e faz “optar” por caminhos de vida que parecam um pouco

MEeNOS OPressores.

O QUE PODE UMA MAE?

As muitas situacdes que temos a partir do instante que nos tornamos méaes, tém sido
por mim percebidas em muito como exteriores, coercitivas e generalizadas, como o fato social
apresentado por Durkheim®. Se assim sdo, ndo podemos reduzi-las a uma epidemia de
incapacidade feminina para associar de forma coerente a maternidade com o resto do mundo.

O que intensifica as tensdes entre mulheres maes e o machismo estruturado na
sociedade em que vivem, sdo ainda as escolhas destas sobre ocupar lugares outros no mundo.

H& um comportamento sutil e silencioso que nos afasta do mercado de trabalho, do

® Cf. DURKHEIM, Emile. As regras do método socioldgico. 17. ed. Traducdo de Maria Isaura Pereira de
Queiroz. Sao Paulo: Companhia Editora Nacional, 2002.
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investimento na formag&o profissional e/ou académica, nos afasta da convivéncia social
prazerosa a n0s mesmas, nos afasta das possibilidades de participagdo em lutas politicas, dos
espacos de intelectualizacdo e nos afasta até mesmo do prazer a partir de nossos corpos.

Parece que nos é permitido ser tudo ou, ao menos, vislumbrar sé-lo, desde que ndo
assumamos o papel de mée. A maternidade vem e nos impde, automaticamente, um sistema
de exclusdo, entramos no modo ‘ou’: ‘ou” 0 mundo ‘ou’ a maternidade. Como se
combinacbes ndo fossem possiveis e a responsabilidade pelos filhos fosse exclusivamente da
mulher.

Fazendo uso de uma reflexdo que a mim, muito forte pareceu, apresentada pela
escritora nigeriana Chimamanda Adchie, corroboro aqui o que tenho observado nos ambientes
de formacg&o académica por onde tenho transitado. Chimamanda diz que mulheres, devido ao
treinamento social que recebem, fazem do fingimento uma arte’. A escritora faz referéncia a
atuacdo da sociedade sobre a formagéo de individuos do sexo feminino, porém, enquadrando
0 pensamento ao qual faco coro, com a questdo que trago neste trabalho, percebo o quanto
somos praticantes da arte do fingimento, principalmente se somos mées e
desejamos/precisamos estar nos espacos de formacéo e no mercado de trabalho.

Quando ousamos nos imbricar e nos manter na esfera pablica da sociedade em que
vivemos, automaticamente, mesmo que nada nos seja dito, convidadas a atuar como se nao
fossemos maes. Exigem de nds uma capacidade produtiva, em termos de dedicacao exclusiva,
como se ndo houvesse outro ser no mundo que dependesse da minha presenca.

Quando nédo fingimos que ndo temos responsabilidades com a formacgédo de outro ser,
simplesmente, fingimos que ndo vivemos numa sociedade que imputa sobre as mulheres cem
por cento das responsabilidades sobre a formacdo deste filho. Entdo, muitas vezes, por
necessidade, mulheres se mantém na esfera pablica da vida fingindo dar conta das
responsabilidades, quase nunca compartilhadas com terceiros, sobre seus filhos, na esfera
privada de suas vidas.

E comum em entrevistas de emprego, mulheres serem questionadas sobre sua vida
pessoal e afetiva. Ha uma preocupacdo em saber se sdo casadas e se tém ou pretendem ter
filhos. Depois, desejam saber como essas mulheres fardo com seus filhos para dar conta do
trabalho. O mesmo tipo de preocupacédo é bastante comum nas universidades, no que tange o

acesso as vagas nos cursos de formacdo académica, mestrado e doutorado.

" ADCHIE, Chimamanda Ngozi. Sejamos todos feministas. p, 36.
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O que ha por tras desses discursos, dessas preocupacgdes e questionamentos? Ora, ndo
deveriam orientar 0 processo de entrevista somente com base nas atribuicdes da mulher que
concernem a vaga almejada, seja no mercado de trabalho ou na vida académica? De modo
geral, n6s mulheres engravidamos a partir do contato sexual com um homem, assim como,
por vezes, estabelecemos comunhdo afetiva com eles. E claro, ndo ignoro outras formas para
engravidar e constituir lagos de comunhdo afetiva, mas como disse, falo no que vemos mais
comumente: mulheres e homens procriam.

Urge interrogar as razdes para que ndao haja 0 mesmo interesse e preocupacdo em
questionar os homens sobre sua vida particular, afetiva e sobre as responsabilidades que eles
tém, ou deveriam ter, com os possiveis filhos. Fica posto, creio, a afirmacdo e a reproducéo da
naturalizacdo total da responsabilizacdo das mulheres sobre os filhos e a vida doméstica tal
como os ‘transtornos’ possiveis que causardo, caso saiam deste ambiente para 0s demais.

Cada vez mais, vemos mulheres que ndo se conformam nas determinagdes sociais
estabelecidas para suas vidas e, quando séo elas, aquelas que ndo aceitam este tal mecanismo
de opcdo sem opcdes, logo sdo imersas em dificuldades infindas, a comecar por nédo
encontrarem, muitas vezes, permissdo para ser, fora da maternidade.

A mulher que busca vida alem da maternidade acaba sendo, de alguma forma, mal
vista e com muita facilidade negativamente apontada, tanto quanto aquela que se dedica
exclusivamente aos cuidados dos filhos. Nunca nos encontramos livres dos apontamentos
desagradaveis sobre nossas condutas. N&o nos € dada rota de fuga, pois o que fica posto é que
a maternidade nos vem como uma escolha por abdicacdes e € 0 cumprimento maximo da
finalidade da existéncia feminina e ndo se deve lutar contra isso. Caso o facamos, logo ha
formas para nos penalizar, colocando-nos em dificuldades que sutilmente surgem de todos os
lados para nos fazer desistir e nos colocar em estado de conformacao.

Estando eu convidando a problematizacao de tais contextos, o caminho que vejo hoje,
é convocar as mulheres maes, a perceber que a maternidade pode e deve ser convertida num
grande espaco de luta politica contra 0 machismo estruturado em nossa sociedade.

Creio ainda que o contréario da luta é a negacdo de possibilidades outras de sermos
mulheres atuantes na esfera publica da vida. E a aceitacdo e fomentacdo da continuidade as
opressdes sofridas. Ai sim, 0 mecanismo de exclusdo de alternativas faz todo o sentido, pois:

se é mae, ou luta e resiste ou soterra todas as possibilidades de ser sob o papel de méae.
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A CULPA E DA MAE?

Com o nascimento de minha filha, a maternidade passou a ser uma realidade pratica.
Embora olhe para trds hoje e tenha a certeza de ndo ter idealizado uma maternidade
romantizada — baseada na crenca que nos incute a sociedade sobre o esplendor e a redengéo
de ser a mulher, portadora do privilégio de gerar, parir e educar filhos — como comumente se
faz, ainda assim, exercer meus demais papeis atravessados pela responsabilidade de ser mae,
tem sido bastante dificil.

Para que eu possa indagar sobre o que é ser uma mulher que é mée na sociedade em
gue vivemos hoje, me apoio na constru¢do de uma consciéncia que esclareca ser tudo aquilo
que faz da maternidade um territério de opressdo as mulheres ndo algo inerente a sua
natureza®, mas sim uma construcdo que permita se usada como uma ferramenta eficaz de
opresséo e que tem a finalidade de imputar um treinamento social as mulheres, para o cuidado
com o outro’, levando-as assim, a posturas de domesticidade que as mantenham fora das
esferas publicas da vida.

Se ndo bastasse o encarceramento social e a marginalizacdo aos quais nos lancam
impiedosamente a partir da maternidade, ainda precisamos ter estrutura fisica, psiquica e
emocional para lidar com a responsabilizacédo total sobre os seres humanos que nossos filhos
se tornardo ou ndo. Tenho a impressdo de estar em meio a uma multiddo que faz vigilia a
espera de qualquer comportamento considerado inapropriado, dos filhos da mae, para que a
elas seja dado o lugar do mordomo. Digo isso, porque cresci ouvindo as pessoas dizendo que,
na dramaturgia, a culpa € sempre do mordomo. Porém, quando o palco do espetaculo € a
maternidade, sem muito esforco, tenho percebido que a culpa (ideia negativada de
responsabilidade) é sempre da mae. Aos homens, a responsabilidade. As mulheres, a culpa.

Essa relacdo intima com a culpa é uma espécie de acessorio basico a vida daquelas que
atuam na maternidade. Nao conheco mulher méde que ndo tivesse experimentado o sabor da
culpa, mesmo sabendo que, nem sempre, esta lhe pertence.

A culpa maternal é um processo que, a meu ver, advém de dois pontos, 0 externo e o
interno. O estabelecimento da culpa vem da sociedade que reproduz as constru¢des machistas

acerca da maternidade e da criacdo dos filhos. Ela vem também de dentro, do interior da

& Beauvoir inicia o capitulo A Mae, do livro O Segundo Sexo, apontando que a humanidade nunca é abandonada
a natureza para, entdo, afirmar que ha algum tempo, a maternidade deixou de ser comandada pelo acaso
bioldgico e submeteu-se a vontade da mulher. p, 645.

® MIGUEL, L, F. Feminismo e Politica. p, 57.
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prépria mulher, porque somos educadas a nos sentir responsaveis maximas, sendo Unicas, por
nossos filhos. Assim, a culpa se torna um assunto indissocidvel daquelas que vivem a
experiéncia da maternidade.

Clara se sente culpada por todas as vezes que se exalta com a filha.

Paula ja se sentiu culpada porque seu filho estuda numa escola que esta longe do que
concebe como uma prética educacional libertadora. Culpa-se ainda, embora lute contra isso,
todas as noites que precisa sair de casa para atender suas clientes e deixa seus filhos
dormindo. Culpa-se pelo excesso de trabalho que Ihe ocupa muito tempo fora de casa.

Valéria se culpou quando decidiu ndo abdicar do seu mestrado em outra regido do pais
e, assim, ndo tendo o que fazer, sem o apoio do companheiro, levou consigo os seus filhos. La
chegando os viu chorar pela precariedade das condicGes da casa em que morariam durante o
tempo do curso.

Passou todo um semestre se culpando porque seus filhos ficavam trancados em casa o
tempo todo enquanto ela estudava, pois tomava a reclusdo em seu domicilio como a medida
de seguranca mais acertada naquele momento para eles. Sucumbiu ao perceber a tristeza dos
filhos. Passou a leva-los para a universidade e 1 passavam o dia. Culpou-se por isso também.
Desistiu de manté-los consigo.

Entre um semestre e outro resolveu retornar com eles para casa e 0s deixou sob 0sS
cuidados de sua mae e irmédos. Voltou ao mestrado sem os filhos, em outra regido do pais.
Certa de que fez a melhor escolha para eles, mas ainda assim se culpou pela saudade que se
estabeleceu.

Rosa se culpa por ter trabalhado toda a vida e ainda assim ndo ter construido
patrimdnio material para os filhos. Por alguma razdo, talvez por ter vivido uma historia de
grande pobreza, ela considera isso mais importante que o tempo que deixou de viver com eles.

Brenda se culpa por retornar ao trabalho e deixar sua filha de meses sem o aconchego
de seu seio. Entende que sua renda é determinante para a familia e, por esta razdo, passou toda
a sua licenca maternidade cogitando possibilidades de ndo precisar retornar, mas também néo
precisar abster a si e sua familia da sua renda. VVoltou ao trabalho, ndo teve opg¢éo. Sofreu.

Tati, assim como Brenda e Paula, culpava-se toda vez que percebia extensa a sua
rotina de trabalho. Sua pequena passava tanto tempo com a avo que a chamava de mée e a ela,
a mae, chamava pelo nome. Doia. Era algo que fazia parecer ter pedras na garganta toda vez
gue ouvia seu nome saindo da boca de sua filha. Na busca de contornar a situacdo, mudou de

emprego uma, duas, trés e quatro vezes. Até que parou de se cobrar. Era arrimo de familia.
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Sua filha, assim como sua mae, dependia do retorno material do seu trabalho. Desencanou.
Construiu os lagos com sua filha, da melhor forma que pdde.

Ana sentia-se culpada ao ver dos seus seios, vazando leite enquanto transitava pelos
corredores da universidade. Seu filho tinha apenas trinta dias de nascido quando o semestre
iniciou. Ela j& havia sido reprovada em uma disciplina no semestre anterior, devido a uma
dificuldade para conseguir a licenca maternidade que era de direito seu. N& queria mais
problemas. Voltou. N&o teve licenca, como deveria. O seio doia. Doia muito. Vazava. E, ao
chegar em casa, ouvia de sua sogra 0 quanto o bebé havia chorado. Chorava de novo. Culpa.
Duvida. Mas a vida seguiu.

Marcia se culpa porque ndo tem tempo de lazer com seu filho. Apesar de estar com ele
todos os dias, estd sempre presa ao cumprimento de tarefas que ndo Ihes permite uma
convivéncia mais leve e divertida. Quando ndo esta trabalhando e seu filho na creche, estdo
em casa, ela sempre a organizar as tarefas domesticas para que no dia seguinte a vida esteja
minimanete ordenada para ir ao trabalho e seu pequeno para a creche. Cobra-se por isso.
Repete para si mesma que precisa de tempo de 6cio junto ao seu filho, mas ndo sabe como
fazer isso. Aos finais de semana e feriados, a crianga estd com o pai para que ela possa
frequentar um curso de linguas necessario ao mercado de trabalho no qual atua.

Carla se culpa por néo ter investido numa carreira antes da chegada de seu filho. Hoje,
sente a necessidade de dar continuidade a sua formacdo para alcancar melhor colocacdo no
mercado de trabalho, mas se vé impossibilitada. Sendo ela a unica responsavel financeira pelo
filho de oito anos, ndo vé forma de reduzir sua carga de trabalho para voltar a estudar.
Mantém-se na corda bamba em busca do equilibrio. Esta sempre entre a culpa e o
acolhimento de si e de sua condicéo real de vida que ndo permite fazer mais do que consegue
hoje.

E eu, enquanto mde? Eu me culpo por tantas coisas que ndo poderia dizé-las sendo
diante de uma terapeuta, mas, creio que nao seja justo ndo me colocar nesse exercicio de
reflexdo e autoavaliacdo. Sim, me culpo. Me culpo, assim como Paula, porque minha filha
estd numa escola que esmaga 0s sujeitos para coloca-los dentro de caixas padronizadas,
principalmente, porque ela |4 estd para atender as minhas necessidades de dedicacdo a
construcdo de minha carreira.

Me culpo, assim como Clara, porque as vezes estou impaciente com minha filha e
acho que isso € muito mais que uma dificuldade minha que mau comportamento dela.

Me culpo, assim como Valéria, porque ndo abro mao da minha carreira académica e,

assim sendo, vivendo unicamente com minha filha e sendo por ela responsavel, quase sempre
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preciso leva-la comigo a universidade afim de conseguir cumprir meus compromissos, algo
que ndo parece agradavel a uma crianca de apenas trés anos.

De antemdo, me culpo, assim como Rosa, por ndo saber se toda essa luta que hoje
travo serd suficiente para nos proporcionar uma vida material razoavelmente confortavel no
futuro. H4 em mim uma grande davida sobre valer ou ndo a pena abdicar de uma convivéncia
mais tranquila e dedicada a minha filha em vez de nos lancar num ritmo frenético de vida s6
para dar conta de um eterno porvir.

Como Brenda, me culpei por ter retornado ao trabalho ao término da minha licenca
maternidade. Diferente dela, ndo consegui administrar a situacdo, mesmo estando num
momento em que financeiramente era a minha renda que segurava a vida familiar. Sai do
trabalho.

Me afastei da profissdo. Depois de um tempo retornei €, mais uma vez, me culpei por
isso também. N&o sabia se valia a pena. Nunca sabemos se valera. Voltei porque, apesar de ter
ficado inteiramente dedicada a minha filha, o que eu julgava o correto e mais justo com ela,
com o tempo, Nd0 Me pareceu 0 mais correto e nem o mais justo comigo.

Assim, a partir de outras, vejo o meu reflexo, um bocado de mim em cada uma delas.
Cada vez mais tenho percebido que a maternidade € uma eterna e tensa disputa entre o ideal e
o real possivel. E isso, esse sentimento que oscila entre o que a mulher considera correto e
justo consigo, correto e justo com seus filhos, se faz bastante comum que de maneira bastante
sutil, quase imperceptivel, se lance num poco profundo de culpas infindas, que a sociedade
preparou para nos.

Todas nos, essas mulheres com as quais dialoguei ao longo da pesquisa e eu, temos em
comum, além da culpa, a superacdo desta. Todas nos, apesar de termos em determinados
momentos nos sentido culpadas, com o tempo, contornamos tal sentimento e trabalhamos com
as possibilidades reais do contexto de vida de cada uma. Considerar o melhor possivel dentro
de nossa realidade de vida € um exercicio fundamental para aprendermos a desconstruir a
culpa, revalidando as acdes e decisdes tomadas com base em nossas intencdes de acerto e de
ndo conformacao com as opressdes que nos sobrevém.

Aprender a lidar com a culpa maternal, parece que tem sido algo primordial para a
organizacdo e resisténcias das mulheres em seu caminhar pelos trajetos que levam ao
autorreconhecimento e posicionamentos politicos diante da sociedade em que vivemos. Tudo
se torna mais leve quando consideramos nossas a¢des como um “fazer possivel” para cada

situacdo que se apresenta.
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TODA MAE E MARIA ALGUEM

Em época de grande avango nas tecnologias de comunicacgdo, as redes sociais e canais
de contato est&o ai para facilitar a vida. E comum que se formem grupos no WhatsApp com a
intencdo de facilitar a comunicagdo. Isso acontece inclusive, nas escolas de nossos filhos.
Sempre tem alguém disposto a unir os responsaveis da turma do filho num grupo a fim de
compartilhar informagdes consideradas relevantes sobre as atividades escolares. Neste
contexto, observamos algo que ndo é novidade, mas sim uma pratica consolidada em nossa
sociedade e que se reproduz em multiplas formas e espacos de interacéo.

Primeiramente, € bastante comum que a escola e a sociedade de modo geral,
considerem a mulher a responsavel primeira, sendo Unica, pela vida escolar dos filhos.
Normalmente, na educacéo infantil, os recados enviados pelas instituices de ensino, séo a ela
direcionados. E com a presenca dela que contam nas reunides de “pais e mestres”. E,
comumente, é para ela que telefonam quando algo acomete a crianca durante o horario
escolar.

Além dessa responsabilizacdo unilateral da mulher com relacdo aos filhos, nos
deparamos ainda com a construcdo de uma personagem que serve para submeté-la ao seu
‘devido lugar’ na organizacdo da sociedade em que vivemos. A personagem a que me refiro é
a ‘maezinha’ ou ‘méde da (0) fulana (0)’. E, confesso me policiar bastante para ndo adocar essa
pratica tdo comum e que retira das mulheres sua identidade, mas, ndo raramente, me pego
cometendo esta reproducéo.

A construcdo da méezinha vem desde o momento em que a mulher e 0s outros tomam
consciéncia da gestacdo. Ja nas instituicbes de salde, ao longo do acompanhamento
gestacional, passa a ser tratada por mde ou maezinha. A reflexdo que faco é que por trés da
fala carinhosa podemos perceber uma forma bastante sutil de soterramento da identidade de
cada mulher enquanto ser que é, foi e continuara a ser.

A referida personagem dé vida a expressfes corriqueiras que permitem a manutencao
da ideia da mée ideal que ndo se incomoda com os sacrificios que deve fazer ‘naturalmente’
pelos filhos, pois, tal postura de resignacao deve vir acompanhada de muita felicidade e
beleza, ja que é algo feito com muito amor e dedicacéo.

Funciona como uma licenca para ter apreendido o documento de identidade civil,
deixando de ser a pessoa X para ser a mae de alguém. Ser mulher é dificil, mas ser mulher e

méde pode ser cruel. Quando mde, 0s caminhos tornam-se um gigantesco labirinto onde é
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muito facil nos perdermos ou desistirmos. Deixar de ser a pessoa X, que é por si e para si,
para ser a mae de alguém por quem deve abrir mao de si e do para si, para ser somente para
ele e por ele.

Penso que ao sermos construidas desde o nascimento até a vida adulta para crer em
tais ideias que fomentam o ser mulher numa sociedade que prepara e guarda para nés lugares
subalternizados e isolados no espaco privado, fica bem mais facil sucumbir diante do sistema
de opressio machista de nossa sociedade que age sem pausa sobre nos. E ai que se
consolidam os pensamentos de que a maternidade € entrega total, é abstencdo, é cerceamento
e que devemos nos conformar porque isso € algo que logo passaré e, assim sendo, devemos
com muita resignacdo aguardar o nosso momento de voltar a ser pra si e por si.

Que mulher que é mae nunca ouviu tantos apontamentos sobre o que é ser mae e sobre
0 que ndo se pode fazer por assim ser? Mae ndo come; mée ndo dorme; mae nao tem vida
sexual; mé@e ndo se diverte com outros adultos, sem os filhos; quem vai ficar com seu filho
para vocé trabalhar/estudar? Quem? Quem? A sociedade se refere aos filhos como se nos
mulheres, ‘as mées’ f6ssemos as Unicas responsaveis por eles, as unicas a dever abdicacao
para que eles se tornem, sejam.

Escuto de muitas mulheres que vivem s6 com seus filhos, sobre o quanto sdo cobradas
por amigos e familiares até mesmo quando seus filhos passam tempo com 0s pais, com 0s
homens. E comum que ao informar a alguém que pergunte, ao vé-las sem os filhos, por onde
andam estes, que estdo com o0 pai, imediatamente surjam indagacdes sobre como tém a
capacidade de confiar que homens cuidem de seus filhos? Dizem isso para emendar falas que
trazem cenarios tragicos de desgracas que homens cometeram contra os filhos. Quando tais
falas vém de outras mulheres, geralmente uma familiar bem proxima, mae, avo ou tia, elas
emendam exaltando a medalha de honra que supdem ter no peito dizendo: “eu nunca deixei
meus filhos sozinhos com o pai. Nunca. Ndo confio. Homem ndo sabe cuidar direito de
crianga”. E, assim, mais uma vez, reforcam o mito da predestinacdo feminina e de seu instinto
maternal. E, por vezes ainda, dependendo do nivel de autorreconhecimento dessa mulher que
é mae e que compartilha sim os cuidados dos filhos com 0 homem que é o pai, elas caem num

novo ciclo de preocupacéo que leva a velha e ja conhecida culpa.
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OS MEUS OUTROS E EU

Falo aqui, com mulheres que se depararam, a partir da maternidade, com determinados
embates e tensdes que somente se apresentaram a partir do encontro delas com esse outro
especifico que é o filho. Para me fazer entender, esclareco a relevancia com o qual
compreendo a relagdo eu-outro como base teorica para o desenvolvimento desta pesquisa. Tal
compreensdo se faz importante pelo fato de eu tomar como perspectiva o dialogismo de
Bakhtin, que se estabelece num processo de interlocucéo.

O outro é aquele que generosamente me emprestara sua visdo sobre mim e sobre o
mundo, permitindo que eu alcance os meios para a construgdo de sentidos. E como se eu n&o
me bastasse a mim mesma, por ser incapaz de me enxergar por completo. Olho-me e s6 vejo
partes, nunca o todo sob um acabamento. Tal acabamento ndo vira de mim, mas sim do outro,
de um olhar exterior e diferenciado do meu. O outro, este sim, me vera por completo
(AMORIM, 2006).

Partindo das ideias de Bakhtin, sobre a referida teoria do dialogismo que se estabelece
na relacdo eu-outro, os sujeitos sdo considerados indissociaveis, ja que aponta uma relacéo de
coexisténcia entre eles.

Tudo o que me diz respeito, a comecar pelo meu nome, chega do mundo
exterior a minha consciéncia pela boca dos outros (da minha mae, etc.), com
sua entonacao, em sua tonalidade valorativo-emocional. A principio eu tomo
consciéncia de mim através dos outros: deles eu recebo as palavras, as
formas e a tonalidade para a formacdo da primeira no¢do de mim mesmo.
(BAKHTIN, 2011. p 374)

O outro é o mais importante da relacdo, pois € somente através deste que se torna
possivel a constituicdo do eu. O dialogismo traz em si 0 dialogo como objetivo primeiro e,
para que 0 mesmo seja estabelecido, faz-se necessario compreender que este &,
primeiramente, um ato e é um ato bilateral, no minimo. Entendemos o didlogo como ato no
sentido mais objetivo do termo “acdo”, pois, em Bakhtin, ambos os sujeitos envolvidos no
dialogo estdo em posicao ativa. Ha ai o ‘eu’ e o ‘tu’. O eu, mesmo quando acredita iniciar um
dialogo, sempre o faz num movimento que pretende uma resposta ao tu, mesmo que ndo haja

consciéncia desta pretensdo. Enunciar em direcdo ao tu quer dizer tomar um posicionamento
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ativo e responsivo diante dele. E nesta intencdo que estd focado o discurso do eu falante.
Partindo deste pensamento, afirmamos que todo enunciado ¢ direcionado a um ‘tu’.

O tu é esse outro que tem importancia singular na constituicdo do eu, assim, é se
inclinando totalmente a ele que o0 eu pensa, produz e enuncia em resposta ao outro, 0s
discursos que sdo uma tentativa de compreender os sentidos de vida deste outro e, ainda,
expressar 0s seus proprios sentidos. No limiar dessa relagéo entre o eu e o outro, delineia-se
uma arena de enfrentamentos onde tensdes séo produzidas. Estabelece-se ali, naquela zona,
confrontos que acabam por determinar os enunciados daquele que fala, o eu (BAKHTIN,
2016, p. 115).

Ao longo dos dialogos estabelecidos, segundo o dialogismo de Bakhtin, hd a
alternancia dos lugares ocupados pelo eu e pelo outro. As posicdes de falante e ouvinte ndo
sdo fixas, mas sim, determinadas pela nocdo de espago-tempo, ou seja, 0 que determina o
sujeito que fala e o sujeito que ouve € o aqui-agora. Dai reforcarmos a ideia de que ambos
envolvidos num dialogo sdo, e sempre serdo, ativos, visto que um dialogo pressupfe a
expectativa de contraponto, de resposta, de continuidade. Podemos verificar que ao término
de um discurso — o discurso do eu —, espera-se que aquele — que enquanto ouvinte se
posicionava como o outro —, tome para si 0 lugar de fala, deslocando-se desta forma do lugar
do outro para o lugar do eu, aquele que enuncia no espaco-tempo aqui e agora, em resposta ao
seu interlocutor.

A ideia de espaco-tempo nos convoca a contextualizar os discursos apresentados por
seus sujeitos, em seu tempo historico e lugar social. Alias, Bakhtin reforca que a lingua é por
natureza dialogica. Sendo dialdgica, a lingua permite a construcéo e a enunciacéo de discursos
que sdo lancados aos outros e, assim, acabam sendo parte de um processo de trocas, que tece
sentidos e ressignificacGes, caracterizando-0s como uma construcéo social (BAKTHIN, 2016,
p. 118). O que torna a lingua — e sua transfiguracdo em fala, o enunciado —, em dialdgica,
logo, social, é o transito e a fusdo de ideias que ocorre dentro deste processo. A troca produz o
social.

A pesquisa proposta teve como objeto de discuss&o'® as maternidades e as vivéncias
por elas atravessadas. Logo, mulheres que tém sua atuacdo no mundo atravessada pela
experiéncia da maternidade, e isso inclui a mim (individuo) e minhas experiéncias também, se

constituiram como sujeitas desta pesquisa, como interlocutoras que dialogaram comigo

19 Propus uma pesquisa que desejou discutir com mulheres, a maternidade, em lugar de analisa-la. Abri mao de
uma ideia de andlise, visto que entendo que tal processo busca duas situacdes que ndo posso almejar tendo como
base o dialogismo de Bakthin, a exatiddo e o estabelecimento de uma verdade. Assim sendo, discuti, mas ndo
analisei no sentido de dar uma concluséo que pudesse por fim & discuss&o.
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(pesquisadora) sobre o objeto maternidade. Deste modo, as reflexdes aqui apresentadas,
partiram dos discursos que encontrei sobre a condi¢cdo da mulher e suas vivéncias a partir da
maternidade, considerando Unica a experiéncia de cada uma dessas mulheres.

Para Bakhtin, a relacdo que se tem com as palavras do outro acerca de um determinado
objeto de discussdo € algo de extrema relevancia e que vai determinar ndo somente o discurso
do eu no processo dialdégico, mas ainda seu posicionamento responsivo e responsavel diante
do mundo. Compreender tal relacdo é alcancar a possibilidade de compreender as respostas
outras que se apresentardo nesta cadeia dialdgica de enunciados.

Ao esclarecer anteriormente que esta pesquisa se deu tendo a maternidade como
objeto e mulheres como interlocutoras que me ofereceram a possibilidade de dialogar sobre
esse objeto, estou apontando que a opgdo feita por mim, foi por uma metodologia de pesquisa
que se deu “com” o outro e nao sobre este. Desta forma, Bakhtin afirma que em se tratando da
pesquisa em ciéncias humanas, inevitavelmente o contato com o0 outro acontece e, este outro é
de fato um ser dotado de capacidade expressiva e de fala. Assim, ocorre 0 encontro entre
partes igualmente pensantes, ativas e expressivas, 0 que gera a constituicdo do pensamento
dialdgico que se forma na zona de confrontos entre o0 eu e 0 outro.

A indissociabilidade entre mim e o outro se configura quando compreendo que é este
outro que me confere existéncia e ndo o contrario. A ideia que Bakhtin traz é de que eu nunca
inicio um dialogo, pois este sempre sera a tentativa de responder ao outro que me interroga.
Dai entendermos que a palavra se dirige. Sempre. N&o ha discurso que ndo objetive responder
a algo ou a alguém e, por esta razao, inevitavelmente, meus enunciados serdo produzidos de
maneira direcionada.

Ao olhar para tantas mulheres que, como eu, viveram e vivem o desembocar da
maternidade em suas demais atuacdes sociais, vislumbro que esteja posicionada diante de um
espelho que me possibilita uma percep¢do melhor sobre o que eu sou em meio as minhas
proprias vivéncias. Por vezes, 0 que vejo, me causa espanto, pois sdo visdes que eu sutilmente
ignoro ter sobre mim mesma. Assim, 0S meus outros, me levam, em muitos casos, a um
choque de realidade que insisto em fazer de conta ndo ver. Para o eu, seria confortavel que
continuasse a se imaginar pleno, inteiro e acabado e, se assim fosse, ele se acomodaria
pretensiosamente nas verdades que teima em construir sobre si proprio.

Sem as minhas outras nesta pesquisa, talvez, me posicionasse de forma a optar pelo
siléncio. Siléncio este que fora constituido, como dito antes, a partir do meu encarceramento
em mim mesmo e que forjava a ideia inicial de que as dificuldades advindas com a

maternidade, eram particulares e nada além disso.
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L4 estava 0 meu eu, sentindo-se adequado em mim mesmo, até que,
involuntariamente, me percebeu invadida, rompida, desestruturada e atravessada pelas outras
gue me cercavam e suas vivéncias. Elas chegaram e me obrigaram a embaralhar as pecas do
quebra-cabeca ao qual havia me dedicado tanto para montar. Vieram contra 0 meu eu,
impulsionando a expanséo de todas.

O que compreendi, entdo, foi que o meu eu estava incompleto. Elas me informaram
sobre a necessidade de responder a vida e as questdes que nos esmagavam a todas, de maneira
ética e responsavel. Apos este processo de identificacdo alteritaria, tomei para mim suas
vivéncias, percebendo que estas ndo eram novidade desta geracdo de mulheres e, muito
menos, algo que devesse ser mantido em sigilo a fim de evitar expor algo passivel de
denunciar ao mundo uma falsa ideia de incapacidade individual. Do contrério, era algo que ha
muito vociferava sob a esperanca de que, urgentemente, houvesse ouvidos capazes de ouvir e
compreender como algo que diz respeito a toda a sociedade e ndo somente a nds, que do

interior da maternidade lutamos e resistimos em busca de espagos outros.
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VAI CAMINHANTE...

OS DESCAMINHOS DA PESQUISA

Desenvolver uma pesquisa € algo que, necessariamente, deve ser planejado, porém,
ndo podemos cometer a prepoténcia e, talvez, grosseria intelectual de crer que tal processo se
dara sob meu controle em toda sua plenitude. Pesquisa é questionamento e, neste caso, alguns
serdo respondidos e outros ndo, alguns serdo plausiveis e sustentaveis e outros nao, alguns
serdo necessarios e outros nem tanto. Portanto, pesquisar é planejar, porém, tendo em mente
gue muitos caminhos e muitas possibilidades se apresentardo no decorrer do processo e sera
determinante para a continuacdo e qualidade do trabalho que a pessoa pesquisadora esteja
pronta para enfrentar momentos de deciséo e de tomada de responsabilidade sobre para onde e
como conduzir a pesquisa, atendendo as convocacgdes de mudanga, mas, nunca abrindo mao
da responsabilidade que Ihe cabe assinar pelas suas escolhas, verdades e perspectivas. E a
partir de tal assinatura que delineamos 0 nosso espago no mundo.

Muitas vezes, faz-se necessaria a construcdo da capacidade de abrir mdo de decisGes
feitas e tomadas como definitivas, anteriormente. Faz-se necessario que estejamos aptos a nos
posicionar e reconhecer nossa responsabilidade com o trajeto tomado na pesquisa, a partir de
nossas escolhas. Fazer pesquisa, ndo € facil, muito menos simples, porém, é um trabalho que,
se feito com a seriedade e comprometimento justos, pode nos conduzir, para além do cansaco,
dos percalcos e desanimos, ao éxtase e ao éxito.

Desenvolver uma pesquisa, creio, seja a0 menos em parte, parecido com o ato de criar
um filho que foi desejado, pois, sera a realizacdo do pesquisador com relacdo a pesquisa,
assim como da mae com relacéo ao filho, convencer-se que fez 0 melhor que podia, para obter
o resultado que se apresentara e que, apesar de todas as dificuldades passadas e superadas, foi
possivel ser feliz diariamente, a0 menos uma vez ao dia, enquanto sabia que fazia sua parte.

Ao final de tudo, espera-se que todas as dificuldades sejam convertidas em
experiéncia, pois é quando se torna possivel contemplar aquilo que esta carregando em si, 0
que acreditei ser, em dado momento, o melhor de mim, me perdoado por todas as

incapacidades e limitagdes.
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Pesquisar é construir um caminho e, para tanto, o estabelecimento de metas e objetivos
a serem alcangados ao final deste, é a melhor forma de conduzir o processo. E a partir dai, dos
objetivos tracados, que serd possivel definir quais passos me serdo pertinentes, para que eu
construa e percorra o tal caminho da pesquisa a ser desenvolvida.

Inicialmente, eu me dispus a trabalhar com a tematica Maternidade e Negritude, tendo
como base para discuti-la, questdes que permeassem a relacdo mée-filho no contexto racial
estruturado historicamente na sociedade brasileira. A intencdo era trabalhar com maes de
sujeitos negros, através do estabelecimento de um didlogo, onde buscaria narrativas acerca de:
“o que ¢ ser mae?”, “o que ¢ ser mae de sujeitos negros num contexto racial como o nosso?”,
“percebe a maternidade como uma forma para trabalhar questdes ligadas a raga, racismo,
pertencimento étnico-racial e/ou preconceitos?”, “que inquietagdes carrega com relagdo aos
filhos, diante do nosso contexto racial, ha alguma inquietagdo de fato, ja pensou sobre?”, entre
outras questdes que naturalmente surgiriam a partir dos encontros entre mim e meus outros.

Nao demorou muito para que “as outras questdes” surgissem e se apresentassem como
guia chefe, dando ordenamento para este trabalho e apontando para as direcdes a serem
rumadas. Apds conversar com a minha primeira sujeita de pesquisa, méde de sujeito negro,
percebi que me ater a questao étnico-racial somente, ndo seria possivel.

Ao passo que consegui viver com Paula, o primeiro encontro destinado a questao
inicialmente proposta para a minha pesquisa, notei o quanto de esfor¢o necessitei fazer para
colocar em pauta a relacdo da mée ali presente com a negritude de seu filho. Durante todo o
tempo em que conversamos sobre o que seria ser mae de um individuo negro em nosso
contexto racial, fomos atravessadas, atropeladas, talvez, pelas nossas maternidades. O fato se
deveu a impossibilidade que tivemos ambas em fazer tal encontro com a tranquilidade exigida
a uma pesquisadora e sua interlocutora, pois, ndo tivemos, durante mais de dois meses, a
chance de encontrar alguém que nos auxiliasse com nossos filhos para que a conversa
acontecesse. Sem opg¢édo, nos encontramos em presenca das nossas criangas, 0 que tornou o
trabalho bastante dificil.

Paula e eu, nos movimentando o tempo todo para mediar as tensdes entre nossos
filhos, ao passo que nos esforcdvamos imensamente para ndo perder o fio condutor das
Gltimas reflexbes que tinhamos feito naqueles minutos que antecediam as pausas. Foi
impossivel levarmos para aquele dia somente a pesquisadora e a interlocutora, de alguma
forma, sem que pudéssemos fazer escolhas, precisamos levar junto as mées que somos.

Havia ali, da minha parte, um esfor¢o imenso para ouvir de Paula o que pensava sobre

a negritude de seu filho. Mas dela, sé ouvia falas e via expressdes sobre as dificuldades de ter
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um filho e ‘dar conta’ de todo o resto. Era a dificuldade de nos encontrarmos, a dificuldade de
ter quem buscasse o filho na escola, a dificuldade para estar no trabalho, a dificuldade de
cumprir compromissos, dificuldade de ter lazer, dificuldade para aprimorar sua formacao e
sair daquele amontoado de impossibilidades. Todas as dificuldades apontadas se relacionavam
ao fato de ndo ter o que fazer com o filho para que pudesse estar em espacos atuando de
formas diversas ao papel de mée.

De alguma forma, as dificuldades que Paula apontava se pareciam com as minhas e de
muitas outras mulheres ao meu redor. Comecei a perceber uma geracdo de mulheres
extremamente cansadas, porém resistentes que nao abriam méo da maternidade, mas também
ndo desejavam que esta fosse o centro de suas vidas. Percebi o meu redor um mundo de
mulheres que ja tinham a sua presenca naturalizada no mercado de trabalho, nos espacgos de
formacdo, nos locais de lazer da cidade, mas que ndo tinham com esta naturalizacdo o
acolhimento necessario para ali estarem saudavelmente. Comecei a pensar a que custo, uma
mulher que é mae, consegue adentrar e se manter mundo afora do seu espaco privado. Ei ai,
neste momento, o surgimento de um novo desejo, de uma nova pesquisa.

Como o dialogismo de Bakhtin é a teoria que nos aponta a interacdo entre 0s sujeitos,
logo, a vida ¢é naturalmente dialdgica. Desta forma, entendo que assim €, até mesmo quando
se dé a partir dos silenciamentos. E na relagio do eu com 0s outros que 0s pensamentos e as
vivéncias se fundem e produzem sentidos. Ndo ha o eu sem que haja o outro, suas existéncias
sdo diretamente proporcionais.

Pautando-me neste olhar de Bakhtin, compreendi o quanto o outro encarnado nas
vivéncias de Paula me oferecia ali, uma possibilidade outra de pesquisa. Precisei abrir mao de
mim, da sensacdo de poder e controle do meu eu sobre a pesquisa, para me langar a um
desafio outro. O primeiro encontro voltado para a pesquisa inicialmente proposta foi
extremamente relevante para o trabalho apresentado aqui. Isso se deveu a uma opcao
metodoldgica que visa praticar uma pesquisa onde se trabalha com o outro e ndo sobre este.
Paula foi entdo, sujeita ativa, falante e expressiva, detentora de vivéncias Unicas capazes de
colaborar para a compreensdo de sentidos que envolvem uma determinada coletividade, as
mulheres que sdo maes e desejam ter vida com qualidade sem abrir mdo de si e de suas
multiplas possibilidades de atuacdo nas esferas publicas da vida.

N&o vejo a pesquisa como possibilidade de subir degraus e me posicionar acima do
outro e, assim, me por a observa-lo, como se 0 eu estivesse no auge da sua vivéncia ativa e

ele, 0 outro, no auge da sua sobrevivéncia passiva. O eu construindo inferéncias sobre o outro
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e sem qualquer interferéncia deste. Seria como se a existéncia do eu, estivesse garantida a
partir de mim, somente. Seria o conhecimento do individuo sobre a “coisa”.

Esta forma de pesquisar ndo cabe em mim e creio, ndo deveria caber em nenhuma
pesquisa em Ciéncias ditas Humanas, pois, segundo Bakhtin, “as ciéncias humanas sdo as
ciéncias do homem em sua especificidade, e ndo de uma coisa muda ou um fendmeno
natural” (2011, p. 312). Seria uma forma de ignora-lo, pois, creio, quando coisificamos
sujeitos, ndo os emudecemos. Na verdade, tapamos nossos ouvidos, nos posicionamos de
forma a ndo considerar suas experiéncias e suas narrativas compostas por estas. Os sujeitos,
mesmo coisificados pelo pesquisador, ndo se calam. Nunca. Mesmo em siléncio, produzem
sentidos, pois ndo estdo deixando de se posicionar, de forma alguma. Se estou diante de
sujeitos, que sdo por natureza dialbégicos e que ndo emudecem nunca, mas sempre estdo a
responder a vida, ndo ha outro tipo de conhecimento a ser construido entre pesquisador e
pesquisado, que ndo seja o dialogico.

Estou certa do quanto é indispensavel que em minha pesquisa haja o encontro entre
mim e minhas sujeitas, ndo ha outra forma de nos (re)conhecermos que ndo a partir de um
movimento de troca entre nds. O encontro é isso, € a via de producdo deste (re)conhecimento
que se quer dialdgico. Meus interlocutores sdo minhas sujeitas de pesquisa e ndo meu objeto,
pois, segundo Bakhtin, “reduzir o outro a um objeto é ignorar-lhe a caracteristica principal: a
saber, que é justamente um sujeito, ou seja, alguém que fala — exatamente como estou fazendo
ao dissertar sobre ele.” (2011). Além disso, como eu disse, minhas interlocutoras sdo sujeitas
e ndo a-sujeitadas. Trazem consigo, assim como eu, discursos e vivéncias outras.

Para manter esta interacdo, as vozes que falam, ndo necessariamente se fundem num
todo inteirico, pois isto, talvez, soterrasse as mesmas. Entdo, prezando pelo encontro entre
mim e minhas sujeitas e pela problematizacdo do produto confeccionado por nds, ndo me
coube impor limites as falas e questdes que ali se estabeleciam. Num momento em que um
sujeito fala com outro sujeito que fala, parte-se para a troca e a incompletude, logo, cercear as
enunciacles seria um crime ao tedrico base deste trabalho e ainda a minha concepcdo de
reconhecimento e respeito ao outro.

Inicialmente — a saber, com as duas primeiras mulheres com as quais conversei — optei
por viver encontros agendados e organizados unicamente com o objetivo de atender a
pesquisa que trago. Para que fosse possivel encontrar com Paula e Valéria, entramos em
contato, agendamos um dia e um horario possivel para nos encontrarmos e determinamos que
conversariamos sobre a questdo de pesquisa que eu trazia. Eu claramente as convidava ao

didlogo como sujeitas pertinentes a pesquisa.
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Paula e eu nos encontramos em minha residéncia. Ja com Valéria, o encontro se deu
num bar. Em ambas as ocasides, eu estava devidamente intencionada em falar
especificamente sobre a maternidade e a formacao dos sujeitos negros. Elas também ja foram
cientes do assunto. Fui devidamente munida de meu material, um caderno e um lapis. Optei
por ndo gravar as conversas porque quis, desde o inicio, trabalhar a partir da minha memaria e
suas construcdes acerca dos dialogos. O caderno serviu para fazer anotagdes objetivas como
nome das mulheres, formagéo, nome dos filhos, profisséo, local de trabalho, essas coisas. N&o
fico a vontade em dizer que trabalhei com um caderno de campo, pois, por fim, este ndo
existiu. O que tenho, ai sim, posso afirmar, € memdria de campo e foi esta uma opgdo minha
para a conducdo deste trabalho, pois acredito que a memoria s6 guarda o que considera
relevante.

As demais mulheres com as quais tive contato para a construcdo desta pesquisa, o tive
de maneira bastante despretensiosa. J4 ndo havia mais os agendamentos, os dias e horarios
marcados e locais especificos. Menos ainda, havia a consciéncia, delas e minha também, de
que dialogariamos de forma a atender a pesquisa. Me dei conta que o mundo esta repleto de
mulheres que sdo maes. Elas estdo na universidade, no mercado de trabalho, no super
mercado, na fila do pdo, na fila do banco, nas lojas de roupa, nos sex shops, nos barzinhos,
nas baladas, nos encontros, congressos, movimentos politicos, porta de escolas, no dnibus, no
trem e no metrd, na casa dos vizinhos, na familia, nos saldes de beleza, nos terreiros de
umbanda e candomblé, nas igrejas catdlicas e protestantes, na arte, na esquerda e na direita do
pais e em todo o resto do mundo. Ha mées em todos os lugares, de todos os tipos, das mais
variadas formas, com as mais diversas visdes de mundo. Eu percebi que vivia e vivo,
eternamente, no campo necessario a esta pesquisa. O que eu precisei fazer foi parar de
procurar e, somente, encontrar as experiéncias de maternidade que me cercavam 0 tempo
todo.

Um dia, eu estava no corredor da universidade e |4 encontrei uma histéria de
maternidade. No outro, estava no banheiro e em outro, no grupo de pesquisa. Encontrei
historias 14 também. As vezes, alunas. As vezes, professoras. As historias vinham até mim.
Certo dia, encontrei uma experiéncia de maternidade exposta no balcdo da padaria da esquina
da minha casa. Encontrei historias no sofa da minha casa e num desabafo feito via mensagens.
Ganhei historias dentro da minha turma de mestrado e em muitos outros lugares. Tenho
historias para muitas vidas, mas nem todas estardo presentes aqui.

A partir do momento em que passei a considerar 0 mundo 0 meu campo de pesquisa,

passei a construir historias baseadas nas experiéncias reais daquelas que traziam tais vivéncias
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até mim. Aquelas mulheres se tornavam personagens de vidas que em muito se pareciam com
a minha. A minha vida, em muitas formas, se parecia com as histérias elas. Confundimo-nos.
Tornamo-nos espelhos. Elas, em maioria, se diziam cansadas, mas otimistas com a ideia de
que tudo passaria em breve.

Eu, daqui, dizia a elas que aquelas vivéncias ndo eram tdo particulares assim e que
haveria, ou deveria haver, formas para que ndo nos pesassem tanto como pesavam. Elas
falavam de suas vidas privadas. Eu, do lado de fora, dizia que aquilo tudo era parte de uma
estrutura devidamente construida e que ndo mais deveriamos aceitar que fosse assim. Estive e
estou o tempo todo a afirmar que ha chances da maternidade ter para nds um peso diferente e
que eu faria um grande esforco para convocar a reflexdo, através das historias delas, sobre
como as mudancgas necessarias podem ser pensadas e praticadas.

Pela forma com que os dialogos foram estabelecidos, diferenciadamente depois da
segunda experiéncia vivida nesta pesquisa, as narrativas sdo apresentadas em estilos
diferentes neste texto. Tal diferenca fica bastante evidente quando as histdrias sdo lidas, todas
como narrativas, porém, as que concernem a Paula e & Valéria, se apresentam por uma
descricdo cronotdpica bastante minuciosa, ja que foram eventos, encontros em que eu estive
participando diretamente, pelo lado de dentro, junto a Paula e Valéria. Ja as demais historias
se deram a partir de fragmentos de dialogos rapidos, em espagos varios onde situacdes outras,
que ndo ligadas a mim, a elas e a pesquisa, ocorriam. Desta forma, para a constituicdo das
historias aqui apresentadas, lancei méo da pouca criatividade de escrita que tenho. Frisando
bem que, apesar de haver uma construcdo ficticia em torno da apresentacdo das historias,
todas elas trazem situacdes reais apresentadas a mim, diretamente por aquelas que viveram tal
situacdo. A ficcdo de que falo, se deu no que diz respeito a arte, ao acabamento estético de
cada historia aqui apresentada.

A forma de apresentacdo dos resultados parece-me algo estético e, como tal, ndo
deveria ser utilizada como ferramenta para desqualificar um trabalho feito atendendo aos
critérios académicos de desenvolvimento. Portanto, a partir de Bakhtin, creio que “todo texto
verdadeiramente criador é sempre, em certa medida, uma revelacdo do individuo livre, e ndo
predeterminada pela necessidade empirica” (BAKHTIN, 2011, p. 311).

Outra informacdo de suma importancia é que optei por modificar os nomes de todas as
mulheres com as quais dialoguei, no ato da construcdo das histérias, devido a uma busca
minha em sentir maior conforto e liberdade no ato de criacdo do texto de cada historia.

O dialogo com Paula, estabelecido a partir da questdo “o que € ser mae?”, me mostrou

que esta primeira pergunta estava, naquele momento, para aquela mulher, mais forte que a
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ultima questao “o que ¢ ser mae de sujeitos negros num contexto racial como o nosso?”. Ficou
claro também que para ela, as questdes relativas as construcdes conservadoras de género séo
as que mais incomodam na formacéo que vislumbra para seus filhos e isso esbarra na relacéo
que tem estabelecida com seu companheiro, pai dos meninos. A questdo de género pesa para
Paula, justamente porque ela se posiciona politicamente sobre tais questdes, em sua casa, no
seu casamento.

Valéria, por sua vez, acabou falando muito pouco da relacdo que estabelece com seus
filhos negros, um casal. Nosso didlogo acabou sempre apontando mais fortemente para as
dificuldades que ela, enquanto mulher e mde, enfrenta para ser quem é e estar onde esta:
mulher, mde de filhos de pais diferentes, hd consideraveis anos numa relacdo afetiva,
atualmente, mestranda em outra regido do pais. Ela reconheceu e apontou diversas vezes em
suas falas, os embates implicitos que estabelece com seu companheiro, para conseguir ser.

Ambas as mulheres com as quais dialoguei inicialmente, me empurraram a um lugar
de pesquisa onde fosse possivel gritar para o mundo, solicitando atencdo, sobre o
estabelecimento de um preco altissimo que vem sendo perversamente cobrado aquelas que
sd0 maes e ndo abriram mao de ocupar tantos outros papeis sociais. Tudo que encontrei até
agora, tem me levado a problematizar a maternidade como um campo de batalha onde se
desenrolam lutas politicas que afetam totalmente as estruturas sociais que conhecemos até o
momento.

Apresentarei as narrativas oferecidas pelas vivéncias das mulheres com as quais
dialoguei, sob uma otica que se pretende feminista. Quando falo de Gtica feminista, nao
necessariamente estou apontando para o feminismo como teoria, mas como vivéncia pessoal
de resisténcia que permite ser reconhecida como um movimento de quem é feminista.
Almejando com isso, gque este trabalho possa promover um espaco de debates e reflexdes mais
amplas e criticas sobre a necessidade de construirmos novas formas de concepc¢éo sobre o que
envolve ser uma mulher que exerce a maternidade sem se conformar: 1) a manutencdo do
status quo, dado com bases numa estrutura social machista construida a partir do patriarcado e
2) Em abrir médo de todos os demais papéis sociais e posicionamentos politicos que Ihes sdo

de interesse.
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O COTIDIANO DE MUITAS MATERNIDADES: PARA QUE REPENSEMOS OS
LUGARES PERMITIDOS AQUELAS QUE SAO MAES

Terga-feira, doze de Janeiro de 2016. Ja era noite, mas, devido ao nosso horério de

verdo, mais parecia um periodo da tarde. Havia ainda muita claridade e cheiro de café e péo
frescos pelos corredores do prédio em que resido. Tive a impressdo que por cada apartamento
que eu passava, havia conversa em torno da mesa, embalada pelo cansaco sutil de fim de dia.

Eu caminhava ao encontro de Paula e Jodo, seu primogénito, que acabavam de chegar.
Fui recebé-los no portdo. Desci e ndo os vi, rapidamente me questionei se ndo haviam
chegado ao enderego errado e ndo no meu, como sinalizou Paula por uma mensagem dizia:
“Cheguei!”. Registrava-se neste instante, seis horas e trinta e oito minutos, da noite.

Logo que me interroguei mentalmente se Paula estaria no enderego correto, deparei
com o pequeno Jodo saindo do bloco de apartamentos anterior ao meu. Lindo! Como sempre,
rostinho emburrado, ndo por estar zangado ou sensivel a alguma atribulagdo, mas pelo simples
fato de ter consigo uma expressaozinha sempre bem forte e séria, o que ndo anula o fato de ser
uma crianga sorridente, de afortunada imaginacdo e facilima socializagdo com o mundo.
Deparei-me com Jodo e, em sequéncia, Paula, sua mée, saindo do mesmo bloco de prédios.
Ela chamava pelo menino, pedindo que esperasse.

Paula, por definicdo propria, € uma mulher negra, baixinha, de dculos, cheia de
indagacdes e que tem se desdobrado em varios papéis na tentativa de dar conta do cotidiano
que dela tanto exige. O que Paula ndo vociferou, mas eu faco questdo de Ihes contar em
segredo, € que carrega em seu ventre, mais um fruto. Encontrava-se entdo, as vinte semanas
de uma nova gestacdo. Paula mais uma vez esta gerando vida, fabricando a sua propria gente
ou ainda, como ela mesma diz, colocando homem de qualidade no mundo. O novo bebé é um
menino e atendera pelo nome de Luiz Fernando. Verdade seja dita, eu ndo perguntei se o Luiz
sera com Z ou com S, mas, por alguma razdo, minha mente me convidou a escrever com Z e
que Paula perdoe esse meu abuso caso o Luis do seu segundo filho, se escreva com S.

Apo6s encontrar Paula e Jodo saindo do bloco errado, os conduzi até o meu
apartamento. Ao entrarmos, O pequeno Jodo, imediatamente, pediu que Ihe retirasse as
roupas, fazia calor, e ficou somente de cueca. A minha pequena Joana ja se encontrava

somente vestida de calcinha. Assim, bem a vontade, se puseram a brincar, a explorar o
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ambiente que era apresentado a Jodo, pela Jo. Os brinquedos rapidamente foram espalhados
por todos os comodos do modesto apartamento alugado, de um Unico quarto, onde moramos.

Ao chegar, Jodo ja encontrou um ambiente um pouco convidativo a diversdo, pois Jo
havia espalhado massinha de modelar por toda a sala, principalmente em nosso pequeno rack
e pelo tapete. Havia ainda, um pratinho de plastico e algumas colheres pequenas e, ainda, uma
espatula para manteiga. Jojo utilizava os utensilios da minha cozinha, para se divertir com as
massinhas de modelar. E assim, comegaram a interagir. Sempre com muita euforia, Jodo com
sua expressdo mais séria que Jo, mas muito afetuoso, se interessando, principalmente, pelas
bonecas e livros disponiveis no ambiente.

Enquanto os pequenos dominavam o apartamento com suas brincadeiras, Paula e eu
nos pusemos a mesa e tomamos um café enquanto colocdvamos em dia 0s assuntos que
tinhamos em comum, afinal, temos uma amizade que se deu a partir da nossa experiéncia com
a maternidade e se fez crescer e fortalecer com o passar dos anos.

Paula ndo é uma desconhecida ou uma mulher para quem solicitei colaboracdo na
pesquisa, por acaso. Somos amigas ha pouco mais de trés anos. Conheci Paula no dia em que
Jodo completava um més de nascido. Eu contava entdo, com vinte semanas ou um pouco
mais, da gestacdo da Jo. Como nos conhecemos? N0sso primeiro encontro se deu num grupo
de apoio ao parto natural, que oferece informacGes de qualidade para mulheres que desejam
uma gestacdo consciente e um parto humanizado. O referido grupo se chama Ishtar e cresce
cada vez mais pelo pais. A época que conheci Paula, nos encontramos, numa reunido que
ocorria no bairro de Copacabana, RJ. Os encontros aconteciam aos domingos, de quinze em
quinze dias, no mesmo local, zona sul do RJ, as dez horas da manha.

Paula, moradora da Baixada Fluminense, assim como eu, se levantava bem cedo para
conseguir chegar as reunides, as 10h. O trajeto era longo e cansativo, afinal, gestantes e que
haviam mantido a atuacao profissional que tomava nosso tempo e energia durante os dias
Uteis da semana, acordar cedo num domingo requeria de nés muita forca de vontade.

A época, 0 Ishtar, que existe por todo o pais, no Rio de Janeiro contava ainda com
somente a célula de Copacabana, mas, com o crescimento do nimero de mulheres em busca
de espacos de discussao e aprendizado sobre a gestacdo e o parto, outras células se formaram.
Hoje, inclusive, hd uma célula estabelecida ha dois anos, na Baixada Fluminense e, aquela
mulher, Paula, que conheci ha pouco mais de trés anos, com sua cria de apenas um més nos
bracos e que chegava para dar o seu relato de parto naquela reunido especifica em
Copacabana, é a mesma que apds muita luta e muita correria, conseguiu estabelecer e estar a

frente do grupo instaurado aqui na Baixada Fluminense.
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Assim se deu nosso encontro primeiro, numa reunido do Ishtar em Copacabana e Paula
adentrava o recinto transbordando alegria, com Jodo nos bracos, que completava um més de
nascido naquele mesmo dia. Ela trazia para nés, o relato do nascimento de seu pequeno. Eu
estava pela primeira vez naquele grupo e, sinceramente, ndo fazia ideia de tudo que 0s
contatos ali estabelecidos suscitariam em minha vida.

A partir daquele dia, Paula e eu passamos a manter contato, sempre em torno do
movimento pela humanizacdo do parto e pelo incentivo & amamentagdo. Por fim, ndo sei
precisar quando e nem como, a atuacdo trazida pela maternidade para nés, formou uma
amizade que se mantém saudavel e nos permite sempre que possivel, compartilhar vida.

No que se refere ao encontro feito exclusivamente para atender a minha solicitagéo de
colaboracédo da Paula, em relacdo a esta pesquisa, nos sentamos a mesa, tomamos um lanche e
falamos sobre intimidades. Enquanto isso, as tensbes que sdo comuns entre as criangas,
comegaram a permear aquele momento de interacdo entre Jodo e Joana. Ambos na mesma
faixa etaria (3a6m e 3alm respectivamente), se encontravam num periodo de
desenvolvimento que muitas vezes deixa a nds sem saber como agir para frear determinados
impulsos. As disputas comecaram e se acirraram com tanta rapidez que parecia fogo em
palha, incentivado pelo vento, entendem?

Eu havia deixado o som ligado e tocava um cd instrumental que na minha mente
limitada e até ingénua, poderia acalmar as criancas e ajudar a manter o equilibrio e harmonia
entre elas, para que ndo fosse tdo dificil desenvolver o meu trabalho de pesquisadora com a
Paula. Entretanto, pareceu ndo funcionar, pelo menos ndo com tamanha intensidade que
minha expectativa imaginava.

De repente, o som foi as alturas. Jodo aumentou de uma sé mdo, o volume do
aparelho, o que cortou a interacdo e o dialogo que se estabelecia entre mim e Paula.
Imediatamente, corri e abaixei 0 volume do aparelho e Paula foi em dire¢do ao Jodo, dizendo
gue ndo mexesse N0 som porque aquilo ndo era brinquedo e que poderia causar algum estrago.
Jo se manteve como estava, como se nada tivesse percebendo. Jodo acatou a repreensdo de
Paula e voltou a brincar. Neste momento, voltamos a conversar e resolvemos comecar a falar
sobre o assunto que permeava 0 encontro, as indagacGes acerca da maternidade, o que
norteava a minha pesquisa.

Paula se apresentou, deu nome, endereco e CPF. Brincadeiras a parte, falou sobre
como se enxerga, sobre sua formacdo e profissbes. Tudo muito rapido e objetivo. A
apresentacdo pessoal, ja explicitei aqui anteriormente. Sobre sua formacao, esclareceu ter

cursado o ensino superior tecn6logo em processamento de dados e pos-graduacdo em gestdo
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na area de Saude. Hoje, Paula é funcionéria da prefeitura de Belford Roxo e atua ainda como
doula, profisséo esta sobre a qual falarei mais adiante.

Paula se definiu, entre outras coisas, como uma pessoa que se desdobra em varios
papéis. Eu quis saber a quais papéis se referia e, logo, apontou que os principais deles ou 0s
que mais exigem dela sdo os de: mae, em primeiro lugar; profissional, nas duas areas de
atuacdo e mulher. Para este Ultimo, disse sentir que nele esta contido uma série de outros
papéis: amiga, mde, esposa — palavra que ela disse ndo gostar — e, assim, percebeu que na
verdade, todos 0s papeis que desempenha estdo dentro do maior de todos que € o de ser
mulher.

Nossa conversa foi mais uma vez interrompida, pois Jodo precisava fazer xixi. Jo, logo
quis se juntar ao amiguinho e solicitou fazer o0 mesmo. Paramos a conversa e eu corri para o
banheiro com os dois pequenos. Pus Jodo no sanitario primeiro, era 0 mais rapido e prético:
levantei a tampa e ele fez o xixi. Em seguida, Coloquei o redutor de assento no vaso e sentei
Jo que logo fez o seu xixi e saiu do vaso. Lavei as maozinhas dos pequenos que correram em
disparada para a sala. Logo voltei a mesa e tentei retomar o raciocinio e o dialogo rasgado
pelas necessidades das criancas. Dificil.

Revi algumas anotac6es que havia feito e pedi a Paula que me falasse um pouco da sua
vivéncia materna. E mal comecamos a retomar a sintonia, algo acontece para estremecer a
harmonia das criangas. Sem entender muito bem o0 que acontecia, Paula e eu nos voltamos
para tentar compreender 0s gritos. Jo correu de subito para debaixo da mesa e Jodo gritava
desconsolado se pondo a chorar e indo em direcdo da Jo que, ao se enfiar debaixo da mesa em
que eu dialogava com Paula, ralou o joelho que comecou a sangrar um pouco. Pronto! Agora
eram duas acriancgas aos gritos, chorando.

Logo entendemos, a partir das explicacdes deles, o que ocorrera. Jodo queria brincar
com uma colherinha que estava com Jo, que rapidamente, ao perceber o interesse de Jodo,
correu com o objeto em méaos, para se esconder. Eu, de um lado, conversava com Jo, enquanto
limpava seu joelho machucado, dizia que seria bacana da parte dela que compartilhasse seus
brinquedos com Jodo, pois se viam tdo pouco e o coleguinha logo partiria, sem deixar
prejuizos para ela. Paula, de outro lado, conversava com Jodo, oferecendo outras
possibilidades de diversdo, outros brinquedos e objetos, dizendo ao pequeno que respeitasse a
vontade de Jo, pois os utensilios eram dela e, desta forma, ele deveria esperar que ela fizesse o
empréstimo. Enfim, conseguimos acalmar as criancas e 0 ambiente. Eles se entenderam e,

sinceramente, me falha a memoria sobre como se resolveram com relagdo ao tal objeto, mas,
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por fim, lembro bem que voltaram a brincar e Paula e eu, a dialogar. Mais uma vez,
dificuldade enorme em retomar o raciocinio sobre o que falavamos.

Paula é sempre muito objetiva e me disse que maternidade para ela, em
primeiro lugar e de maior importancia, esta ligada a responsabilidade. Segundo ela, a nogéo
de responsabilidade que Ihe foi trazida pela maternidade foi bem primaria, algo que envolvia
o fato de ter se visto como a responsavel por manter aquele organismo vivo em perfeito
funcionamento. Desespero. Disse que se lembra de olhar o pequeno Joéo, assim que nasceu, e
pensar que precisava manté-lo respirando e alimentado.

Em meio as mudancas trazidas pela chegada de Jodo, Paula relatou ter tido acreditado
que ndo daria conta de cuidar daquele ser e preocupou-se. Apontou com muita clareza que o
medo que Ihe acometera fez com que visse cair por terra a ideia do amor imediato entre mae e
filho. Viu-se tdo atordoada por ndo saber se seria capaz de manter o sopro de vida do Jodo
que, simplesmente, ndo conseguiu encontrar em si 0 tdo falado amor incondicional. Paula se
refere hoje, ao Amor imediato e incondicional, como um mito que, para ela, foi destruido
quando teve Jodo em seus bracos pela primeira vez. O Amor veio, mas ndo de maneira
avassaladora como as aguas de um rio agitado que tudo arrasta. Veio como brisa, tdo suave
que era quase imperceptivel. Paula disse ndo poder precisar com quanto tempo esse amor
incondicional se estabeleceu, mas disse que ao falar sobre o assunto, percebe com clareza que
o0 Amor se fez perceptivel no momento em que ela viu que era capaz de manter o Jodo vivo. O
amor foi identificado, quando a seguranca no manejo com aquele ser que dependia dela para
respirar, se alimentar e estar limpo, veio. Mas, se isso se deu em trés ou dez dias, uma semana
ou um més, Paula ndo soube dizer.

Estavamos ali, eu, como pesquisadora, no campo de pesquisa, diante de uma
interlocutora. Paula, cheia de boa vontade de colaborar com meu trabalho. Entretanto, os
conflitos entre Jodo e Jo, se multiplicavam. A gente interrompia o dialogo num curto espaco
de minutos. Eles disputavam brinquedos, todos que Jodo encontrava e Jo tinha dificuldade
para se sentir solidaria e compartilhar. Jo ndo tinha maos para pegar tudo que Jodo queria e se
irritava por essa incapacidade de proteger seu egocentrismo. Jodo, numa fase mais tranqila,
pulava de um brinquedo a outro, na tentativa de se divertir, mas Jo sempre chegava para
afirmar sua posse sobre seus objetos e espacos. Por vezes, iam para o quarto e ficavam
relativamente em harmonia, por alguns minutos, pulando sobre a cama.

Paula e eu, da sala, conversavamos, mas com a atencdo voltada para 0s pequenos que

estavam em outro comodo. Paula com preocupagdo maior, pois eu moro no quarto andar e ndo
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tenho protecdo nas janelas, e Jodo € dado a aventuras. Paramos a conversa e ela foi fechar a
janela do quarto, assim, pudemos ficar em paz.

Em momentos aleatorios, as criangas apareciam na sala e Jodo, muito musical, ia até o
aparelho de som, mexia em alguns botdes e dancava. Em meio a toda essa atividade das
criancas, elas, desordenadamente, pediam acai e/ou sorvete que eu havia preparado na
intencdo de refresca-los — ocupa-los também — e agradar o paladar, mas logo percebi que ndo
foi uma boa ideia. Elas queriam tomar os preparados de maneira alternada e acabavam por
largar sobre a mesa, chegando ao ponto de esbarrar, nem sei quem exatamente, hum copo e
entornar o contetdo sobre alguns livros, nada devastador, mas que requereu uma pausa para
que eu pudesse limpar a sujeira. Por fim, acho que fiz uma boa escolha em ndo gravar a
conversa com Paula, pois teria sido invidvel a audicdo, por conta do barulho das criancas.

Meu trabalho com Paula seguiu. Perguntei a ela que espaco ocupava a ideia de
responsabilidade em sua maternidade hoje. Eu disse que imaginava que a nocdo de
responsabilidade era algo que atravessava a maternidade o tempo todo, isso, partindo da
minha experiéncia com Jo, que ¢ ainda tdo curta. O que me levou a tal questdo foi o fato dela
ter dito que atrelava a ideia de responsabilidade, inicialmente, a manutencao da vida do filho.
Paula fez uma pausa, como quem se pde a refletir. Mais que isso, me pareceu que ela ainda
ndo havia parado para se interrogar sobre isso, talvez, por falta de tempo, mas, certamente,
ndo por falta de preocupacdo. Apds uma pausa, as palavras comegavam a ser apresentadas
sem muita organizagdo, sem muita definicdo de ideia.

Paula organizou seus pensamentos a partir de uma fala um pouco embaralhada e disse,
mais uma vez, tentando ser prética, que sua maior preocupacao era com a educacao e a
alimentacdo do filho. Explicou que, ao falar que se preocupava com a educacéo do filho, o
fazia no sentido mais bésico e restrito (palavras dela) mesmo, no sentido de escolarizagéo, de
se preocupar em ter recurso financeiro para arcar com as despesas relativas a escola e
alimentacdo. Emendou ainda, dizendo, de forma bem enfética e bastante centrada em minha
face, que ndo tem preocupacdo com a formacdo moral do filho e ponto. Disse que ndo, nao
pensa nisso. Eu, enquanto pesquisadora, que talvez ja soubesse o que queria encontrar no
campo, confesso ter me encontrado neste instante, numa encruzilhada, perdida, sem saber o
que fazer exatamente. Pensei que, talvez, nosso encontro pudesse ser finalizado ali. Como eu
optei por trabalhar com uma metodologia onde o produto proveniente dos didlogos
estabelecidos, seria 0 material para as problematizacdes deste trabalho, ndo pude programar
um roteiro, o que normalmente se faz, para pesquisas com entrevistas. Entdo, por ndo ter um

roteiro, as questdes levantadas, acabaram surgindo do dialogo e, desta forma, ndo houve a
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possibilidade de previséo, pois entendo que se eu sou um sujeito que fala com outro sujeito
que fala, ndo h& previsibilidade nos dialogos, portanto, ndo seria proveitoso que eu
estabelecesse uma rota para o didlogo que esperava ser construido durante o encontro, entre
mim e 0 meu outro.

Retomando, me senti perdida. Nesta hora, as tensfes e demandas das criangas nossas,
ali presentes, foram uma bengdo que me permitiram, num lampejo, organizar tudo que eu ja
havia escutado até aquele momento e pensar num norte para a nossa conversa. Retomei o
didlogo numa tentativa de nortea-lo, toquei num ponto sobre a vida de Paula, que eu conhecia,
sua atuacao no Movimento Negro Unificado ha uns anos. Pedi que me falasse um pouco sobre
essa experiéncia e ela foi sucinta. Paula atuou no MNU e no Movimento Estudantil e, através
desta experiéncia, coordenou um curso pré-vestibular para negros e carentes, entre 0s anos de
1994 e 1998.

Entrando na tematica de sua atuacdo no movimento negro, interroguei o que Paula
pensava sobre a formacéo do filho no que concerne a sua negritude e Paula disse que via essa
questdo de forma um pouco confusa, pois aposta na ideia de autodeclaracéo e, assim, nao se
sente muito a vontade de interferir ou atuar diretamente na conscientizacdo do filho como
negro. Seguiu dizendo que enxerga o filho como um sujeito negro, mas se sente confusa ao
apontar que imagina Jodo em situagdes em que serd “amarelinho” (palavras dela) se em meio
a criancas de pele mais escura que ele. E negro, de fato, se em meio de criancas de pele mais
clara. Afirma que em sua compreensédo, Jodo carrega o fenotipo negro, mas, se sente alvejada
por muitos “mas”. Dai, me pareceu que o embaralhamento causado pela questao suscitada, fez
com que Paula se obrigasse a um questionamento intimo sobre a sua maternidade e a
negritude de Jodo. Mais uma vez, 0s pensamentos Se apresentavam através de uma
impossibilidade de concatenacdo de ideias que se contrapunham.

Paula declarou que ndo sabia ao certo o que fazer e que nunca tinha se cobrado muito
sobre essa questdo, até porque, ndo se lembra de Jodo ja ter passado por alguma situacdo de
racismo devido a sua negritude. Ela disse que é tudo muito complexo, pois é a favor da
autodeclaracdo, mas se questionava naquele instante sobre como agir, sobre como trabalharia
a educacdo do Jodo visando a conscientizacdo do mesmo como um sujeito negro, pois se
assim fizesse, se sentiria ja dizendo a ele que ele é negro, ignorando a ideia da autodeclaracao.
Neste momento do encontro, percebi que poderia ter causado ainda mais confusdo aquela
mulher, do que ela ja carregava. Este pareceu um momento muito importante para 0 nosso

dialogo, pois convocou Paula ao autoquestionamento.
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Mais uma vez, Jodo e Joana entraram em embate, a razdo agora eram trés bonecos
com os quais Jodo brincava com muita delicadeza e afeto. Jodo dispunha os trés bonecos
sobre o sofd e conversava amorosamente com eles, oferecendo o seio e colocando-os para
dormir. Dizia que eram 0s seus nenéns. Jo queria participar, mas Jodo monopolizava 0s
cuidados com seus nenéns. O choro de Jo ecoava pelo ambiente. La fomos nds, mais uma vez,
argumentar com as criangas, na tentativa de entendimento e compartilhamento entre as
mesmas.

Jodo se negava a entregar um de seus filhos para Jo, e Paula explicava que os bonecos
pertenciam a Jo e que, para além disso, Jodo estava com trés e poderia muito bem ceder um
para Joana. Jodo estava irredutivel, fazendo uma barreira com os bragos, protegendo o0s
bonecos, como um passaro que abre as asas em acolhimento aos seus filhotes.

Eu conversava com Jo, para acalmar o choro quando ouvi Paula dizer a Jodo: “filho,
deixa a Joana ajudar a cuidar.....”. Paula, interrompeu a fala e, imediatamente, sem perceber,
fez a mudanga: “ajudar ndo, compartilhar! Jodo, deixa a Joana compartilhar os cuidados com
os nenéns”. Eu nada disse naquele momento, mas a minha mente, por alguma razéo, fez a
anotacdo do que meus ouvidos captavam. Jodo se aborreceu e entregou o0s trés bonecos para
Jo e se foi em busca de outra distracdo. VVoltamos, Paula e eu, ao didlogo sobre a maternidade
que ela exercia.

ApoOs mais uma interrupcdo das criancas, voltamos ao assunto da negritude de Jodo.
Percebendo que Paula estava num momento de reunir indagacdes para serem respondidas pelo
seu intimo, citei alguns casos recentes, de crimes cometidos em nossa sociedade e que sdo
considerados crimes atrelados ao racismo estruturado historicamente no Brasil. Falamos sobre
assassinatos de jovens negros. Expus o quanto determinadas situac6es me doem no estbmago,
principalmente quando olho de dentro da maternidade. Citei o caso do menino indigena de
dois anos, degolado quando se encontrava no aconchego do seio de sua mée. Relembrar esse
caso, me deu um mal estar emocional tdo grande que maltratava o meu corpo fisico, era uma
sensacdo que até hoje ndo sei descrever.

A conversa seguiu e Paula foi cada vez mais, guardando indagagdes. Perguntei se ja
havia pensado sobre qual o lugar da maternidade em sua vida. Ela calou por uns segundos e
disse que a partir de tudo que conversamos até aquele momento, parecia-lhe que a
maternidade atravessava tudo em sua vida, a partir do instante em que se viu gravida do Joao.
E, fazendo uma breve retrospectiva sobre sua maternidade, Paula percebia que ha pouco mais
de trés anos, ela ocupava o centro da sua existéncia, ndo somente por uma questdo de lagos

afetivos, mas por razdes outras que colocavam em seu cotidiano todas, ou quase todas, as



52

responsabilidades relacionadas ao filho, sem que pudesse perceber. O mundo a fazia crer que
aquela ocupacdo quase total de sua vida era devida. Apds muito conversarmos, concordamos
que ha muito mais de politico envolvido nisso tudo que foi trazido para a vida da Paula, e
minha também, atraves da maternidade.

Sutilmente, nossa conversa ia sendo finalizada para aquele momento, para aquele dia.
Estavamos em nossos limites com as criancgas e elas, certamente, também estavam nos seus.
As questbes ficavam no ar. O apartamento parecia uma praga de guerra, tamanha a desordem.
Percebia que Paula estava saindo daquele encontro com mais indagac¢des que quando entrara.
Ela apresentava as sobrancelhas um pouco franzidas e dizia com frequéncia que nunca tinha
parado para pensar naquilo tudo que conversamos. Nunca tinha parado para perceber o lugar
da maternidade em sua vida. Ela olhava para o Jodo com um ar de riso e ddvida, mas era uma
duvida cheia de certezas. Acho que ela ainda néo tinha se olhado, p6s-maternidade. N&o tinha
percebido as mudancas em seus pensamentos, acOes e falas. Por fim, chegou a dizer que
estava percebendo que militava, resistia e subvertia até enquanto dormia.

Paula pareceu comecar a perceber as riquezas possibilitadas pela maternidade. N&o
falo daquela maternidade romantizada, que se delineia com o objetivo de alcancar a familia
perfeita do comercial de margarina. Mas sim das possibilidades de embate, de
questionamento, de movimento. Falo da maternidade que doi, que machuca, que faz sangrar,
que faz gritar e enlouguecer, aquela que te faz o tempo todo pensar que é dificil demais e que
ndo vai ser possivel dar conta. Falo da maternidade que ensina na porrada que a vida so se
forja na troca, tentando, errando e consertando, lembrando e esquecendo, sorrindo e chorando
e, seja como for, a maternidade pode ser um imenso palco de lutas, onde ha a possibilidade de
atuar com o trabalho, que demanda de n6s o0 que nem sabemos se temos para oferecer.

Estavamos ali, ambas tentando ser algo além de mées. Ela, saindo cheia de indagactes
e eu, vendo desmoronar a minha certeza de pesquisa. Algo novo se apresentava. Eu querendo
pesquisar, ela querendo colaborar comigo. O encontro foi tenso, infernal, diria. Ndo pudemos
nos desvencilhar da maternidade e focar somente no que pretendiamos fazer naquele periodo
pequeno de tempo. Por que ndo marcamos um dia sem que as criangas estivessem presentes?
Porque ndo havia previsdo para a existéncia desse tdo desejado e necessario dia. Havia dois
meses que tentavamos nos encontrar. Dois meses de muitos agendamentos e muitos
cancelamentos. Por fim, sabendo que ndo nos restava opg¢do, arriscamos nos encontrar em
presenca de nossos filhos. Assim foi.

Entendi, a partir desta experiéncia primeira de pesquisadora/mde, que este tipo de

situacdo seria uma constante em minha vida e de muitas outras mulheres. Dificil demais, ser
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mdae numa sociedade que canta como um mantra que o filho é da mae, ter o desejo e a ousadia
de querer ser outras. Eu conversava com Paula na intengdo de compreender o que é ser mae
de sujeitos negros em nosso contexto racial. Ao fim desta vivéncia de campo, com criangas
em volta, emergiu uma pesquisa outra, que problematizava a maternidade e o que fazem a
partir dela a nds mulheres. Me perguntava onde cabe uma mae? O que pode uma mae? O que
se deixava de fazer por ser mae? E, por fim, me questionava onde estava todo o resto do
mundo para que mulheres com filhos vivessem tanta soliddo. Me perguntava entdo, se

realmente, o filho é da mae?

Quarta-feira, vinte e sete de janeiro, Baixada Fluminense. Devia fazer uns 35 graus,

pois o calor era daquele tipo que sufoca, abafado, sem que nenhuma brisa pudesse aliviar 0s
corpos suados e as faces coradas. Eu, pesquisadora, partiria da minha residéncia, em
Nilopolis, para Nova Iguacu, nas redondezas do Instituto Multidisciplinar da UFRRJ, para
encontrar Valéria que vinha do seu local, Xerém, Duque de Caxias.

Valéria gastaria em média duas horas para se locomover da sua residéncia até o local
do nosso encontro. Eu gastaria um pouco menos. Por solicitacdo de Valéria, marcamos,
inicialmente, o encontro para as 14h, porém, por conta de imprevistos, a mesma entrou em
contato comigo para indicar um possivel atraso e remarcando o horario para as 15h. Esse
horario explica um pouco do calor inconveniente, pois com 0 nosso horario de verdo, na
verdade, era ainda uma parte do dia bem proxima as 12h, quando o sol é mais quente que no
resto do dia. Eu olhava a auto-pista e via ondas de calor tdo bonitas e inebriantes quanto
pavorosas surgindo do asfalto e, por um instante, acreditei ter podido compreender um pouco
do que Belchior diz em uma de suas cangdes quando fala “Veloso, o sol ndo ¢ tdo bonito pra
quem vem no norte € vai viver na rua”.

Ja passava alguns minutos das 15h quando finalmente encontrei Valéria. Ela me
esperava com uma expressao calma e tranquila, debaixo da cobertura de um ponto de 6nibus,
no local combinado. Como ja dito, o calor era sufocante e ndo havia possibilidade de um ser
vivo, naquele dia, ignora-lo.

Caminhamos uns dois quarteirbes, em dire¢cdo ao bar de um amigo de Valéria,
sugestdo esta, que ela ja havia dado antes de nos encontrarmos e eu achei que seria muito bom
atendé-la se isso a deixasse mais & vontade durante nossa conversa. Fomos ao bar e eu ndo

poderia simplesmente passar sem apresentar este local para vocés que me leem agora.
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O nome do bar ¢ ‘Bar do Renato’, que na verdade tem como proprietario um cara
chamado Ruan. O bar é daquele tipo de beira de estrada, ambiente por muitos, considerado
hostil, um enorme espaco com iluminacéo precaria, todo no emboco, contando com uma mesa
de sinuca ao fundo e algumas pixacdes nas paredes. Na entrada, um balcdo. Tudo bem
simples e com ar de local para transac6es clandestinas, muitos diriam. Ruan, o proprietério, é
um homem de sorriso facil e fala gentil, ndo aparenta o ar de malandragem que combina com
esse tipo de ambiente.

Chegamos. Valéria e Ruan se cumprimentaram com a afetuosidade que a amizade
deles permitia. Ele e eu fomos apresentados e, pra ser bem honesta, me senti acolhida por ele
com 0 mesmo carinho que dispensou a Valéria, sua amiga. Tomamos um copo de &gua, pois
no estado de calor em que estavamos, era provavel que nada fluisse se ndo nos hidratassemos
imediatamente.

Nos sentamos & mesa que se encontrava na cal¢ada, a sombra. Me sentindo tdo bem e
identificada com aquele local, aproveitei e sondei Ruan acerca da possibilidade de eu comer
algo, pois ja era meio da tarde e eu trazia no estbmago, somente o que havia comido no café
da manha.

Até conseguir chegar a Valéria, passei uma manha de correria e estresse, nada de mais,
somente o estresse cotidiano e comum a mulheres que somam aos seus multiplos papeéis
sociais, 0 de mée.

Com o encontro combinado, organizei minha vida para que conseguisse cumprir o
meu compromisso com Valéria. Uma semana antes, solicitei ajuda a uma pessoa amiga,
minha cunhada, companheira do meu irméo, para que ficasse com minha filha para que eu
pudesse exercer 0 meu trabalho de pesquisadora. Minha cunhada se disp6s a ajudar, como ja
fez tantas outras vezes.

Na tentativa de facilitar o processo e diminuir o sacrificio que seria para a minha filha
de apenas trés anos, de caminharmos dois quarteirdes até a casa da minha cunhada, num
horario de sol tdo quente, pedi a meu pai, que trabalha na rua em que moro, que levasse a
minha filha para a minha cunhada, que mora na mesma rua que meus pais, no horario em que
ele fosse almocar, pois ele faria este trajeto de carro.

Meu pai disse que poderia sim me socorrer e pediu que minutos antes do horéario que
habitualmente ele vai para casa almocar, que eu o lembrasse de buscar a minha filha para
leva-la. Faltando cinco minutos para o horario do meu pai ir para casa almocar, mandei uma
mensagem que ele recebeu, mas ndo leu. Por precaugdo, peguei minha pequena, que ja estava

arrumada, e caminhamos até o local de trabalho do meu pai. Do meio da rua, percebi que a
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loja ja estava fechada e meu pai ja havia partido. Pois bem, foi exatamente isso, meu pai
fechou a loja, foi para casa almocar e esqueceu de pegar a minha filha para leva-la a quem se
dispbs a me auxiliar para que pudesse encontrar com Valéria e trabalhar a minha pesquisa.

Fiquei tensa. Era meio-dia, eu ndo havia preparado almoco, j& que minha filha
almocaria na casa da minha cunhada, e eu precisava comecar a me arrumar para ir ao encontro
com Valéria. Fiz contato com meu pai que disse realmente ter esquecido do nosso combinado,
mas informou que iria almocar e em seguida passaria para buscar a menina e entrega-la ao
destino daquela tarde.

O tempo foi correndo e eu organizando as coisas para ir até o encontro. Mais de uma
hora se passou desde o telefonema para meu pai e ele ainda ndo havia chegado. Passando das
uma e meia da tarde, retornei a ligacdo, ja tomada por um leve desespero. Meu pai, como é
caracteristico dele, fazia tudo muito lentamente e por isso ainda demoraria a me atender.
Neste momento, fui tomada por um sentimento de raiva daqueles que me faz compreender
que ndo ha nada pior no mundo que depender de terceiros.

Num calor infernal e j& sem ter como contornar a situacdo, tomei minha filha nos
bracos, a bolsa com suas coisas e disparei rumo a residéncia da minha cunhada. Desci do
prédio e encontrei meu senhorio. Aproveitei para fazer algumas indagacdes a ele e acabei me
aborrecendo com tamanha grosseria, percebi que ele mudou radicalmente a forma de me tratar
depois que me tornei uma mulher sozinha, mesmo que esta condicdo nunca tenha dado
margem para que eu descumprisse ou sequer atrasasse o compromisso financeiro que tenho
comele.

Sai pela rua, as uma e meia da tarde, com minha filha nos bracos, sem que eu tivesse
conseguido ao menos tomar um banho, debaixo de um sol que machucava a pele. Fui
murmurando, pensando na vida, na verdade, nas vidas, pois tenho a impressdo que s6 aqui
nesta Terra, vivo mais de uma vida, ao menos duas, aquela que eu conheco e sei bem o0 quanto
pesa e aquela que os outros idealizam que eu vivo. Entreguei minha filha para a minha
cunhada do portdo mesmo e retornei correndo para casa.

Tomei um banho, me vesti, peguei a bolsa com o0 material que precisaria e sai um tanto
quanto desnorteada por conta de toda a correria da manha. Eu tentava me reequilibrar para
que estivesse bem diante do trabalho que eu precisava fazer com Valéria, mas, sentia
dificuldade de me recompor diante da sensacdo de angustia e soliddo que sempre me faz
lembrar o quanto fica impossivel romantizar a maternidade e fingir ndo perceber o peso que

ela traz a nossa vida, apesar de propiciar tanta felicidade.
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Foi pela razdo de todo este contexto que sai sem que tivesse sido possivel me
alimentar e, assim, cheguei ao bar do Renato, que pertence ao Ruan. Me deparando com a
figura que é o Ruan e toda sua atencdo para comigo e com sua amiga Valéria, me senti a
vontade de dizer a ele que eu precisava comer alguma coisa, pois estava sem almocar.

O universo e suas energias sdo tdo magnificos que, para a minha sorte, Ruan me
ofereceu algumas opcdes sobre o que eu poderia comer. Naquele dia, havia caldo verde, sopa
de ervilha e mocotd, que seriam servidos em copos, como é comum em bares e botecos. Me
senti agraciada, pois gosto muito dos trés pratos possiveis para aquele dia e optei pelo
mocotd. Alias, quem nunca comeu um mocotd de boteco, ndo sabe 0 que esta perdendo, é um
agrado ao paladar de qualquer ser humano que goste do prato.

Para a minha surpresa, Ruan perguntou se eu desejaria um pouco de arroz para
acompanhar o mocotd. O arroz havia sido preparado para seu proprio almogo e ndo para o
consumo de clientes. Com a fome que eu estava, certamente, s6 0 mocoté ndo me sustentaria
e que nado se espantem aqueles que estiverem a ler esta confissdo, pois se sou do tipo que foge
dos padrées impostos as mulheres em nossa sociedade, ndo seria diferente no momento de me
alimentar. Ja que é para causar desconforto aqueles que listam comportamentos a mim, que
seja em tudo. N&o sou delicada e nem fragil, embora sensivel; ndo rio contidamente, prefiro
gargalhar e mostrar todos os dentes, mesmo que eu acabe fazendo um som esquisito por isso;
ndo costumo baixar a voz, a cabeca e nem o nariz; minhas pernas, abro toda vez que tenho
vontade; ndo me furto de uns bons palavrées, quando acho necessario entre outras coisinhas
que me dao status de desajustada como mulher, ndo seria diferente com a minha fome, néo a
escondo e nem reduzo em nome de uma suposta elegancia.

Enfim, me servi de um farto prato de mocoté e arroz muito bem regado no azeite e fui
feliz assim. Somente desta forma, depois de me alimentar e acalmar o estresse que me corroia
desde a manhd, pude finalmente comecar a conversar com Valéria sobre o que era de interesse
pra esta pesquisa e nisso tudo, ja passava das quatro e meia da tarde. Valéria foi compreensiva
desde sempre. Se dispds a aguardar que eu almocasse para comegarmos a conversar. Sempre
com tanta sutileza na voz, no sorriso e no olhar, que me pareceu ser esta, uma coisa dela, s6
dela.

Valéria € uma mulher negra, 33 anos, alta, corpo mediano, cabelos lindamente
naturais, rosto redondo, sorriso de menina e olhos apertados que se fecham quando sorri,
fazendo com que eles complementem harmonicamente o movimento da boca. Ela sorri com

os olhos e isso a deixa ainda mais linda e esbanjando delicadeza inexplicavel, nada que tenha
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ligacdo com fragilidade, por isso é inexplicavel e ndo me sinto apta a tentar compreender
como se da esta delicadeza de Valéria que ndo é nem de longe, uma mulher fragilizada.

E formada em Letras pela UFRRJ, tem dois filhos, um casal, Vitoria de doze anos e
Vitor de oito. Suas crias sdo de pais distintos. Vitoria chegou quando Valéria era ainda bem
jovem, ia la pelos seus vinte anos e ndo chegou a contrair unido com o pai da menina. Ainda
em sua primeira gestacdo, conheceu o seu atual marido, pai do Vitor. Casou-se e mantém a
relacdo ha treze anos. Vitoria foi recebida por seu marido como filha legitima. Poucos anos
depois, chegou o Vitor.

Valéria é, de alguma forma, o que eu chamo de mée solo, aquela mulher que é
responsavel primeira e Unica pela criacdo dos filhos. Seu marido trabalha viajando e sempre
esteve muito ausente, passa meses fora do estado e vem para casa para passar periodos bem
curtos, geralmente, de poucos dias. Por acaso, no dia de nosso encontro, o0 marido de Valéria
que estava fora de casa a trabalho, ha trés meses, chegou e esta foi a razdo para que nosso
horéario fosse alterado das duas horas da tarde para as trés horas.

Se minha memdria ndo me abandona, Valéria iniciou a sua graduagdo em Letras, aos
vinte e sete anos e associou a este momento, uma reviravolta em sua consciéncia politica
critica acerca da sua condicdo de mulher, negra e moradora de uma regido em que vivemos
uma vulnerabilidade social e econdmica.

Ela diz que ndo teve aquela historia de se reconhecer negra, inclusive, disse que nao
entende muito bem quando ouve alguém dizer que “se descobriu negro”. Valéria sempre
soube que era negra, mas passou por situacdes de preconceito que s6 foi compreender como
tal, com o passar dos anos e a partir do momento em que passou a problematizar seus
posicionamentos e papéis sociais.

Disse que na realidade, ndo foi exatamente o curso de graduacdo que fez fluir nela
uma pessoa consciente e problematizadora, mas sim as possibilidades de atuacdo politica que
encontrou dentro da universidade em que se formou. Passou a atuar em programas que
mobilizavam alunos da instituicdo e comunidade.

Em meio a rotina de estudos, era comum que permanecesse dentro da universidade
num horario intensivo, saia de casa as cinco e meia da manhd, quando era ainda escuro e s
conseguia retornar por volta das 23h. Nesse processo, ndo deixava, em momento algum, de
ser mae da Vitoria e do Vitor e estava ciente do sacrificio que era para todos, estar tanto
tempo fora de casa. Eu daqui, do meu lugar, me ponho a pensar o quanto € dificil atuar pelo
mundo quando temos filhos. Fiquei a lembrar das dificuldades que me assolavam para me

manter no curso, assim como acontecia com aquela que comigo conversava.
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Parece que nos tornamos cada vez mais um bando de pessoas socialmente
inadequadas, pois vivemos tempos em que ndo mais aceitamos guardar numa caixinha dos
impedimentos nossos varios papéis sociais em nome de um suposto papel maior que dizem
ser o de mée. H& tempos, muitas de nds, ndo aceitamos somente ser mée e/ou esposa em
detrimento de todo o resto. Queremos tudo.

No meu caso e no da Valéria, optamos pela maternidade, ou, a0 menos, a abragamos,
mas, ndo aceitamos que isso nos exclua de outras atividades e atuacfes que preenchem nossas
vidas e nos permitem construir novas experiéncias. Querer ser, ap0s a maternidade, tem sido
algo culturalmente invidvel ja que, infelizmente, vivemos ainda sob o jugo do patriarcado e do
machismo que despeja sobre nds mulheres a obrigacdo de desejarmos ser maes, naturalizando
a maternidade a condicdo feminina. Dai, com essa questdo eclodindo em nossa conversa,
percebemos que quando escolhemos a maternidade ou quando simplesmente sucumbimos a
ela, jogam em nos o peso de toda a responsabilidade, sem direito a buscar compartilhamentos
Ou sequer sentir insatisfacéo.

Valéria apontou que, a partir de suas experiéncias e de muitas outras ao seu redor, a
maternidade se torna algo economicamente inviavel, pois, como € cultural impor as mées a
Unica responsabilidade pela educacdo dos filhos, a estas, ficam vetadas ou dificultadas, as
possibilidades de acesso a construcdo de uma carreira profissional ou académica, solida,
muitas vezes, mantendo um ciclo vicioso de dependéncia material de seus companheiros, o
que nos impdes, além de obrigacdes perversas, uma subalternizacdo que fere nossa dignidade
enquanto mulheres, nos frustra.

Por hora, concordamos que somos mées e ainda assim, buscamos relacGes afetivas,
lacos de amizade que requerem uma vida social com aqueles que pretendemos ter em nossos
ciclos de amizade; buscamos a carreira, académica e/ou profissional; buscamos espacos para
discussdes politicas acerca dos nossos papéis; buscamos o direito de momentos de Ocio,
mesmo que sejam raros; nos reservamos o direito de “ser”, ser o que der vontade de ser, sem
que haja a cobranca externa e/ou interna para o enquadramento em padrdes e rétulos que
insistem em imprimir a nos.

Valéria fez a sua graduacdo por prazer e necessidade de se construir, mas,
infelizmente, para que tal etapa fosse cumprida, abriu mdo de estar mais proxima, por mais
tempo, dos seus filhos que. Diz ter consciéncia que eles ndo pararam de crescer e se construir
enquanto individuos, mesmo diante da sua auséncia. Mas foi o possivel para todos, naquele

momento.
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O auxilio da familia foi, sem ddvidas, essencial. Valéria contou com sua mée e irméos
para estarem com Vitoria e Vitor enquanto esteve ausente e assim foi. Formou-se. Diriam
muitos, os adeptos do discurso “quem pariu os seus que os embale”, que ¢ facil desse jeito, ter
os filhos, “joga-los” para a avo e tios e ir viver, estudar, trabalhar. Chega a dar um seco na
goela quando ouco este tipo de ideia langada a uma mulher. S6 quem precisa abrir mao dos
filhos para trabalhar, estudar e manter-se firme diante de suas possibilidades de construgéo
individual, entende o misto de sentimentos que isso acarreta para ambas as partes.

A conversa tomou um rumo tdo intenso para nds que ficamos com os olhos rasos
d’4gua por um instante. Faldvamos a mesma lingua. Sensacdo de estar fora do seu pais,
sozinho e, de repente, em meio a soliddo, encontrar um irmao de terra. A gente sabe que todo
e qualquer resultado negativo apresentado na vida de um individuo antes da fase adulta ser
alcangada, recaird sobre a mae “ausente”. Viver numa sociedade que ainda impugna a mulher
toda ou a maior parte da responsabilidade da formacdo de um individuo, é viver com uma
arma na cabeca, prestes a ser disparada a qualquer segundo.

Com toda correria e dificuldade para se formar na graduagdo, Valéria teve muitos
ganhos. Acredita ter sido um divisor de aguas para se reconhecer enquanto Valéria, uma
mulher negra (ndo do tipo que ndo se via como negra, mas do tipo que traz a consciéncia o
peso historico do ser negra na sociedade brasileira), pobre e moradora da Baixada
Fluminense. N&o traz em si a pretenséo de parar este processo de construgdo. Viu surgir ali, a
possibilidade de investir numa carreira académica. Encontrou na graduacdo, apoio e
incentivo.

As vezes, tudo que precisamos é de pessoas que acreditam em nossas capacidades e
verbalizam isso para nds. Ndo € uma questdo de ndo se sentir capacitada, mas sim,
simplesmente, pelo fato de termos uma visdo bem limitada sobre nés mesmos, nunca nos
vendo por completo, a ndo ser que haja um espelho. O outro, este sim, vé tudo em mim e pode
me oferecer retorno sobre 0 que enxerga e ai, um novo eu passa a ser considerado.

Uma professora e amiga lancou a Valéria uma semente que ndo teve muito trabalho
para brotar. A partir dos interesses politicos relacionados a negritude e a alguns trabalhos
desenvolvidos em comunidades quilombolas, a professora viu nela o perfil para fazer
determinado curso de mestrado.

O tal curso, € (até o periodo do nosso encontro) o Unico existente no mundo e
oferecido na Universidade Estadual do Maranhdao - UEMA. Imaginem vocés o que vém a
cabecga de uma mulher que tem dois filhos, quando uma proposta dessas € apresentada. Sair do

Rio de Janeiro para o Maranhdo, para fazer um curso que tem duracdo de dois anos, é no



60

minimo conflitante e, na balanca da ‘sensatez’ patriarcal, seria algo fora de cogitacdo. A ideia
ndo foi descartada totalmente, mas o lado negativo da balanga pesava mais. Neste lado, sO
tinha seus dois filho, nada além, mas nada pesa mais que as cobrangas sociais feitas as
mulheres sobre as supostas obrigacdes imputadas a ela com relacéo aos seus filhos.

Diante da nédo rejeicdo total da proposta, a professora de Valéria passou a investir na
insisténcia para que ela fosse para o estado do Maranhdo fazer o mestrado em cartografia
social e politica da amazonia. Cada vez que a possibilidade era cogitada, o lado positivo de
mudanca tdo radical passava a ganhar alguns gramas de consideracdo. Por fim, Valéria
decidiu que tentaria e que encararia 0 processo seletivo, até porque, disse ela, nem sabia se
teria a aprovagéo.

Comecou a estudar para a prova, e preparou 0s documentos para a inscri¢do. Seu
marido ndo gostou da ideia de ter a esposa estudando em outro estado, mesmo porque 0 nao
apoio se baseava disfarcadamente, numa preocupacdo Unica em torno do que seria feito com
as criancas, ja que ele, o pai, passava meses fora de casa trabalhando sem que isso Ihe gerasse
qualquer cobranca social ou desconforto.

A pressdo e os desentendimentos foram tdo desgastantes que Valéria desistiu, mas
decidiu ndo comunicar a sua professora sobre tal decis@o, que na verdade, ndo foi uma opcéo,
quase nunca €, pois nos impdem os filhos de tal forma que ndo s6 nos ancoram num mundo
chamado maternidade, como também apequenam este universo como se nele, nada além de
cuidar diretamente dos filhos, fosse possivel. Tornam a maternidade um mundo de “OU”: ou
isso, ou aquilo. Um mundo de excluséo, de encruzilhadas permanentes. Assim, fecham as
mulheres que sdo maes, dentro de um amontoado de impossibilidades revestidas de
resignacéo e amor.

Quieta dentro da sua suposta escolha, Valéria esperou terminar o periodo para a
inscricdo no processo seletivo. No dia seguinte, acreditando que estava feito, havia aberto
médo da possibilidade de cursar o mestrado no Maranhdo, recebeu um email de um amigo
perguntado se ela havia se inscrito. Retornou explicando que ndo e a razdo pela qual veio a
desisténcia. A surpresa de Valéria foi saber por seu amigo que o0 prazo para a inscri¢do havia
sido prorrogado e, ali, diante daquela novidade, tomada pelas palavras de incentivo de
terceiros, realizou a inscricdo. Seguido a isto, precisou de auxilio financeiro para ir ao
Maranhdo fazer a prova. Conseguiu este auxilio com a professora amiga que apresentou a ela
a possibilidade do curso.

Valéria viajou e permaneceu fora durante trés semanas. Conheceu o local da prova

antes da data da mesma. Fez a prova e ficou para conhecer a regido em que deveria se
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estabelecer caso fosse aprovada para o curso. Levou consigo pouco dinheiro, mas, foi
possivel permanecer no Maranhdo por vinte e trés dias, porque uma conhecida havia alugado
um apartamento préoximo a UEMA, mas precisou viajar a trabalho e o apartamento ficaria
fechado por um més, justamente, a partir do dia que Valéria chegaria ao estado. Lhe foi
ofertada a possibilidade de permanecer no imével durante este periodo e Valéria aceitou.

Foram vinte trés dias sem os filhos, que ficaram aos cuidados, mais uma vez, da mée e
dos irméos de Valéria. Era uma espécie de observacdo e preparacdo para todos. O processo se
deu e o resultado final foi divulgado. Valéria ndo so6 foi aprovada para o curso de mestrado em
Cartografia Social e Politica da Amazonia, como o fez em primeiro lugar. Passou com
mérito, muita correria, muitas abdicacdes e angustias. A primeira a saber de sua aprovacdo foi
a filha Vitoria. Uma mistura de felicidade e duvidas comecou a permear o lado mae, da
mulher Valéria. Aprovada! E agora? O que havia esquematizado, de deixar as criangas com
sua familia, ja ndo era mais uma certeza. N&o pela familia de Valéria, mas por ela mesma e
pelas criangas. Para quem esta de fora, pode ndo fazer muita diferenga entre permanecer o dia
inteiro longe de casa, diariamente, das cinco e meia da manha até as onze da noite e estar por
meses a fio em outro estado, sem os filhos, mas ha. E muita diferenca. Passar o dia inteiro
ausente e retornar a noite pra casa, encontrar sua cria dormindo e poder Ihe dar um cheiro, é
algo que nos oferece seguranca, certezas, mesmo que falsamente, porque na vida real, maes
nunca se sentem seguras com relacéo aos filhos. Aquela coisa de estar sob nossos olhos, faz
uma enorme diferenca.

O processo seletivo se deu no meado do ano, em julho. O curso iniciava em setembro.
Havia pouco tempo para decidir o que fazer e como fazer ou desistir, porque a desisténcia é
algo que faz parte da vida de toda mulher que tem filhos, infelizmente, € comum que seja a
primeira op¢do em quase tudo.

O curso comecou em quatorze de setembro e Valéria foi. Foi com uma coragem que
ndo sabia ter, sem ninguém que pudesse oferecer apoio de corpo presente no local. Por fim,
seu marido ja demonstrava concordancia com a escolha de Valéria. Serd mesmo? Ou, desta
vez, quem ndo tinha escolha era ele? A decisdo foi tomada e a aprovacdo conquistada. Nao
tinha mais o que ser feito, a ndo ser que houvesse um desejo e uma disposi¢do para 0 embate
desgastante.

Valéria chegou ao Maranhdo, para iniciar o seu Mestrado. A surpresa é que chegou
com os dois filhos a tira-colo. Seu coracdo ndo permitiu que os deixasse, mesmo sabendo que
estariam muito bem cuidados. Agarrou-se as suas crias, se encheu de uma coragem que,

sinceramente, ndo sei se eu teria, e partiu. Alugou um imével modesto que contava, a época
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de sua chegada, com um colchédo de casal que ficava no ch&o, uma geladeira e um fogédo com
botijao.

Lembrou-se, com certa leveza, 0 momento em que adentrou a casa com seus filhos e
Vitor, o cagula, se pbs a chorar ao ver aquele imovel praticamente vazio. Disse que Vitéria
também se entristeceu, mas permaneceu recolhida. Valéria disse ter sentindo um aperto no
peito por aquilo tudo, pela frustragdo dos filhos, mas se p0s a conversar com eles e tentar
fazé-los compreender que o0 mais importante seria estarem juntos.

Com o tempo as coisas foram se ajeitando. Um colchdo de solteiro e uma tv foram
comprados. A casa ganhara ainda, uma mesa que ndo mais servindo a alguém, foi posta na
rua, como lixo e Valéria pegou para si. A mesa que ja ndo servia para um, foi de grande
utilidade para Valéria e os filhos.

As criancas foram matriculadas numa escola, mas somente um més ap0ds a chegada no
Maranh&o, ja em outubro. As aulas de Valéria comecaram antes, em setembro. Até que a
criangcas pudessem ir a escola, mais uma vez, se tornaram o centro das preocupacdes de
Valéria que muitas vezes, passava o0 dia inteiro no mestrado, pois havia muitos professores
que vinham de outros estados pra ministrar as disciplinas do curso, dai, quando vinham, a
disciplina se apresentava de forma intensiva, durante uma ou duas semanas, até que fosse
encerrada.

Valéria permanecia na universidade da manhd até a noite e, para tal, deixava seus
filhos sozinhos em casa, trancados, por medida de seguranga. Foi um periodo bem doloroso
para todos. As criangas sentiam falta da escola, dos amigos, dos familiares e do conforto do
lar. Valéria se sentia triste por saber da condicdo dos filhos e, como quase toda mée, sentia
culpa. Se interrogava se teria sido esta a melhor deciséo, se ndo teria sido melhor ter deixado
as criangas com sua familia, como pensado inicialmente.

Na tentativa de amenizar os sofrimentos, passou a levar os filhos para a universidade e
enquanto assistia as aulas, eles ficavam na biblioteca. A rotina era cansativa demais.
Moravam a uma distancia consideravel da universidade, mas ficava inviavel arcar com os
custos de passagens para todos, todos os dias, ida e volta. Entdo, caminhavam. Valéria tinha
acesso a alimentacdo na instituicdo, mas somente para ela. Com os filhos, precisava se
alimentar em outro local e isso gerava um custo que era dificil de ser mantido naquele
momento.

As coisas seguiram no formato apresentado anteriormente, até 0 momento em que
Vitéria e Vitor comecaram a frequentar a escola. A partir disso, pela manhd cedo, Valéria

deixava as crias na escola e ia para 0 Mestrado. No horario do almoco, as criancas saiam da
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escola e caminhavam em direcdo a universidade, e Valéria saia da universidade em direcdo a
escola. Encontravam-se no meio do caminho e iam para a universidade. L4 permaneciam,
Valéria na aula e as criancas na biblioteca. Para oferecer algum lazer aos filhos, sempre que
possivel, iam a pracinha que ficava bem perto de casa. L4, as criancas se lembravam de que
eram criancas e Valéria aproveitava para ler os textos do seu curso. Com o tempo, todos se

adaptaram e a vida no Maranh&o passou a ser mais prazerosa.

Sofro de um grave vicio, confesso: observo mulheres. Estas estdo por toda a parte.

Olho para o mundo e, fatalmente, vejo mulheres. Elas invadem ainda a minha imagem no
espelho da vida. Nos confundimo-nos sem compreender o que € vivéncia minha ou
apropriacdo minha das vivéncias delas. O fato é que por sermos mulheres, compartilhamos
experiéncias, dores e feridas como quem compartilha segredos num sociedade secreta. Tais
mulheres sofrem, cada qual, seus incobmodos particulares, processos que pesam como ancoras
e que, por vezes, imobilizam. Aquelas que me atraem o olhar, sdo especialistas em contrariar
a ordem. Contrariam, muitas vezes, despretensiosamente, assim, sem perceber mesmo. Séo
trabalhadoras, estudantes, fémeas, companheiras, amigas, vizinhas e 0 que mais quiserem ser.

Entre as mulheres que meus olhos veem, inclusive aquela no espelho, encontro uma
intersecdo. Todas elas sdo maes. Umas, por escolha. Outras, pela falta dela. Algumas
percebem o que sdo. Outras, ndo. Essas mulheres sdo maes tanto quanto sdo trabalhadoras,
profissionais, estudantes, companheiras entre outras atuacdes. Aceitam cada vez menos
recolher-se aos cuidados do lar e da familia. Além de tudo, buscam prazer em naquilo que
fazem. Exigem carreiras, representacdo politica, orgasmos, drinks e diversao.

Num certo dia, aos meus ouvidos chegavam as memorias de uma mulher. Era uma
memoria daquelas que a gente deixa no quartinho dos fundos, aquele local onde sdo
escondidas e falsamente esquecidas as quinquilharias que atormentam a vida e que, apesar de
ndo servirem mais, ocupam um espago maior que o suportavel em nés.

A mulher expunha entdo suas quinquilharias ha muito esquecidas nos quartos dos
fundos. Sucedeu uma conversa longa que durara uma média de trés horas. Tudo comecou
assim: encontrava-me sozinha em meu apartamento. Era um sabado e minha filha havia
viajado com a av0. Desde a separacdo, era o primeiro final de semana em que me encontrava

totalmente sozinha. Mantive-me dentro do meu casulo, sequer abri as janelas para que uma
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brisa eventual pudesse renovar as energias do ambiente. Havia dificuldade em ser exata na
contagem do tempo que vivia.

As lagrimas vinham a todo instante e se apresentavam num choro compulsivo. O
corpo inteiro tremia tanto que dores me tomavam por inteiro. A cabeca, tinha a impressao que
explodiria a cada vez que piscava os olhos e, 0 mais desesperador, uma significativa falta de
ar se apresentava. Parecia uma asmatica tentando respirar e nada acontecia.

Andava de um lado a outro do apartamento, sem saber o que fazer. Para leigos como
eu, a ideia era de que estava passando por uma crise de ansiedade, proveniente de um estado
de depressdo que se alastrava. Olhava pela janela da sala e pensava que estar no quarto andar
poderia ndo ser algo tdo eficaz em caso de uma tentativa de alivio. De repente, meu telefone
tocou, era a mie de uma amiga.

Eu precisava de ajuda e tinha consciéncia disso, entdo, atendi a ligacdo. E, o fato de
ndo conseguir me fazer entender com clareza, fez com que aquela mulher fosse até mim,
verificar 0 que se passava. Aquele encontro, jamais sera esquecido. Parece ter sido uma
espécie de linha divisdria entre o antes e 0 depois da minha teimosia em sobreviver a despeito
da sensacé@o de desmoronamento que assolava a minha vida.

Minha voz ndo saiu hum primeiro momento, tinha uma pedreira entalada na garganta.
Um acolhedor abrago e um copo com 4&gua foram os artificios utilizados para o
estabelecimento de uma calma minima.

O curioso € perceber o quanto as mazelas da vida alteram a intensidade das relacdes
humanas. Nés duas nos conheciamos ha alguns anos, mas nunca fomos para além das
convengdes sociais, ja que uma era a amiga da filha e a outra, a mae de uma amiga querida.
N&o imaginavam o quanto poderiam servir de representacdo de forca e apoio uma para a
outra, simplesmente por serem mulheres compartilnando historias de vida bastante parecidas.
As dores eram semelhantes. A minha, latejante ainda. A dela, memoria, apenas.

A partir do abraco cuidadoso, nos sentamos num sofa e comecamos a conversar. De
alguma forma, senti que poderia expor um pouco do que me atormentava.

Pus-me a explicar que era o quarto més apos o fim do casamento. Tudo parecia ficar
cada vez mais dificil, mesmo tendo a consciéncia de que a referida relacdo havia falido bem
antes do seu término pratico. Ndao me sentia capaz de vislumbrar a possibilidade de ser
verdadeira aquela afirmacéo tao cliché de que o tempo tudo cura e com ele tudo passa. Aquele
tormento parecia ser eterno.

Nem eu mesma entendia de onde saia tamanho desespero, afinal, ndo era 0 meu

primeiro casamento a naufragar. O término ndo era uma novidade, mas sim, algo com o qual
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j& havia estabelecido certa intimidade e pelo qual soube passar outras vezes, com dor e
tristeza sim, mas sem maiores estragos.

Eu dizia a ela que minhas crises de abstinéncia eram cada vez mais constantes e j& se
tornavam um impeditivo a tarefas simples, principalmente aquelas que precisavam ser feitas
fora de casa. Nao me sentia em condi¢des de sequer cuidar da minha filha. Até o ato de
amamentar tornou-se penoso, me provocava uma sensacdo de estar sendo molestada,
invadida. Era como se aquela crianga, ndo fosse minha. Todas as sensacOes atropelavam a
noc¢do de responsabilidade e amor que construi sobre a maternidade. Era contraditorio. Vivia
uma confusdo que doia em mim e machucava a minha filha. Lembrava de Chico e sua cangéo
desnaturada

Olhava para a menina e enxergava um projeto que ndo mais parecia fazer sentido.
Aquela sensacdo pesava uma tonelada em minha consciéncia, pois onde ja se viu, uma mée
pensar tantas atrocidades com relacdo a filha? Tive filho porque quis, portanto, eu que
aguentasse e desse um jeito de fazer valer a maxima do amor incondicional entre mées e
filhos. Caso contréario, seria execrada, a comecar pelos mais proximos, amigos e familiares.

Eu era uma estranha. Estava totalmente alheia a0 mundo e n&o estava sabendo lidar
com aquilo. Como falar que estava a sentir repulsa pela filha tdo amada, querida e desejada?
Falar para quem? Quem seria capaz de compreender aquela confusdo de sentimentos que a
esmigalhavam, sem cometer julgamentos? Alias, haveria alguém no mundo, capaz de me
explicar as razdes para aqueles sentimentos tdo cortantes? Nao sobrava nada! Nada!

Tinha vontade de me enterrar ali até que tudo tivesse acabado. Como? Como poderia
algo deste tipo ter fim somente com a passagem do tempo, sem movimentos meus? Eu tinha
vergonha do que sentia, ou, sendo mais honesta, me culpava por aquilo que deixava de sentir.
Sou do tipo que tem expressdes faciais que denunciam o meu estado de espirito com muita
eficiéncia, ndo conseguiria manter um comportamento de faz de conta, dai, evitando
inquéritos e crises de choro em publico, me colocava cada vez mais em cativeiro, uma espécie
de prisdo domiciliar, onde contava com minha familia para levar até em casa, 0s géneros
alimenticios necessarios a manutencdo da vida, minha e de minha filha.

Aquela mulher perguntava com os olhos, como eu poderia ter caido em tamanha
situacdo de vulnerabilidade? Eu, por minha vez, ndo pude responder naquele momento. Era a
pergunta que me assombrava também. E, tomada por toda a sensibilidade que a vida lhe deu,
compreendeu 0 que estava a me esmagar e decidiu por um ato de generosidade grandioso,
pondo-se a compartilhar de suas experiéncias como mulher e mae. Munida de seu sorriso e

suas memorias, sentou-se no chdo, repousou a cabeca em minhas pernas, segurou uma de
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minhas maos e comegou a contar um pouco do que havia sido a vida com suas filhas, a partir
do abandono do pai das meninas.

Aquelas quinquilharias que ela retirava do seu quartinho dos fundos, lentamente
faziam meu choro cessar para que, assim, meus ouvidos pudessem estar mais atentos. O
sorriso esteve presente em cada fala dela e, paradoxalmente, era proporcional a dor da
lembranga dada, quanto maior a dor, maior era o sorriso. Eu poderia escrever um livro sé com
as situacbes por ela relatadas, mas ndo € a intencdo neste momento, assim, recordarei
rapidamente, o que me pereceu ter pesado mais aos meus ouvidos.

Avenida Brasil, importante via expressa que liga a cidade do Rio de Janeiro, sua
regido metropolitana. Conta com inimeras passarelas, imensas de altas e compridas, que
permitem atravessar as pistas que formam a referida via longe da possibilidade de
atropelamento. Ela relatava que, certa vez, estava ela e suas trés criangas atravessando uma
das tais passarelas. Foi exata ao lembrar a idade de suas filhas a época do ocorrido, mas minha
memoria falha e ndo sei precisar tais nimeros. Uma tinha poucos meses. As demais tinham
idades proximas, algo em torno dos sete e nove anos. Recordou-se que havia bolsas, muitas
bolsas contendo pertences de uso pessoal de todas. Exprimiu através dos detalhes do rosto e
de gestos com as maos, algo que denunciava estar revivendo a sensacao do peso que aquelas
bolsas tinham.

Contava que atravessou a passarela com o bebé no colo e as demais agarradas a sua
saia e as bolsas. Lembrou-se que mal conseguia se equilibrar. Temia pelas suas meninas que
se apavoravam em ndo ter acesso as suas maos. Afinal, h& momentos na vida em que um
simples segurar de méos nos faz acreditar que sera possivel continuar a caminhada. Lembrou-
se do choro das mais velhas enquanto pediam pela seguranca de suas maos. A elas cabia o
panico de estar num local tdo alto, aberto e que tinha suas estruturas balangando sempre que
passos eram dados por outros que vinham no sentido contrario. Na verdade, ndo balancava na
pratica, 0 que se sentia era a vibracdo dos passos.

A mulher dizia ter a impressdo da travessia ter sido mais longa do que foi na realidade.
Do meu lugar, pensava no que representava tal travessia, a ponto de ter sido a memoria por
ela escolhida para me auxiliar naguele momento. Para ela, ndo sei. Ndo perguntei. Para mim,
que era presenteada com aquela histéria, naquele momento que eu vivia, significou um
recomeco.

A memoria daquela mulher me pareceu uma analogia pertinente a vida e aos dramas
gue nela encontramos e que, por mais doidos que sejam, necessitam ser desdobrados. Trouxe-

me a sensagdo de desespero de uma mulher que mal conseguia se equilibrar na passarela e
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também na vida, carregando todo o peso que lhe era imputado. Ndo conseguia ofertar as
filhas, a sensacdo de seguranca. Carecia ela propria de sentir-se segura para viver a vida, dali
por diante, com suas filhas. E, mesmo com todo o medo, com todas as lagrimas, incertezas,
anseios e receios, caminharam, ela e suas meninas. Passo a passo. Pausadamente, seguiram
atravessando a vida. Transformaram-se em outras.

Atravessar uma passarela é algo tdo simples, tdo rapido e tdo comum que parece
exagero imaginar uma cena dessas, mas ela aconteceu. Talvez, essa lembranca pese mais para
mim que para a propria que a viveu. As construgdes que fiz de tudo que ouvi estavam
diretamente entrelacadas ao que eu vivia naquele momento. Nao sei se para ela foi possivel
compreender que atravessava aquela passarela, da mesma forma que a vida lhe atravessava.
Muitas vezes, a travessia apavorante pode ser a melhor, sendo a Unica, saida. A travessia
daquela mulher e suas filhas representa muito bem a luta que muitas outras mulheres que séo
maes enfrentam pelo direito de ser e pertencer dentro da nossa sociedade.

Aquela mulher havia morado uns meses com uma prima solteira, pois ndo tinha um
local seu e de suas meninas para viver, desde que o companheiro, pai das criancas, a
abandonou e deixou sem nenhum recurso material que auxiliasse a manutencdo da vida. A
casa alugada foi devolvida. Foi acolhida por uma prima que era solteira e vivia
financeiramente bem estabelecida. Afinal, ndo tinha filhos, optou em investir seu tempo em
sua formacé&o e no estabelecimento de uma carreira.

Os meses foram se dando e a convivéncia ficando dificil. Para quem optou por nao ter
filhos, de repente se viu com trés criancas em casa, isso € de mudar a rotina de qualquer um.
As despesas também aumentaram. A mulher, mée das criancas, tinha a sua profissdo, mas ndo
a devida valorizacdo profissional e material, era professora. Dava conta de prover as
necessidades alimenticias basicas das filhas, mas, nada além disso era possivel. Contava
ainda, com a dificuldade de trabalhar e ndo ter com quem deixar as filhas, inclusive a bebé.
Afinal, como todos sabem, a boa mée deve dedicacao total aos filhos.

Com a convivéncia pesada, a prima que as acolheu, numa certa manha, deixou clara a
inconveniéncia que havia invadido o seu cotidiano. A mulher s6 ouviu, ndo esbocou uma
reacdo sequer, nenhuma fala. Nada. A angustia que lhe tomava ndo permitiu ordenar 0s
pensamentos e a fala. S6 havia medo. Incerteza e medo. Esperou que a prima saisse para o
trabalho e colocou o pé no mundo, um mundo que ndo acolhe mulheres com seus filhos. Um
mundo que determina que seu lugar é encerrada no lar. Foi. E foi sem saber para onde. Foi

com uma coragem que era proporcional as incertezas e o medo. Assim, desta forma, com o
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coracdo e a cabega atordoados e suas crias debaixo dos bracos, se deparou com uma dentre as
tantas passarelas que cruzam a Avenida Brasil e sequiu caminhante.

As tantas histdrias que esta mulher me contou naquela tarde, em conjunto com tudo o
que eu vivera até ali, me fizeram perceber que comumente passamos a vida aprisionadas a
construcdes que nos atormentam.

Os percalgos que invadiram a vida daquela mulher, por vezes, traduzem boa parte das
lutas cotidianas de muitas outras mulheres. S&o lutas tdo comuns que acabam néo recebendo a
devida complexidade de reflexdo sobre as razdes a partir das quais sdo originadas e
naturalizadas. S&o lutas que demonstram inquietacdo com o0s discursos reproduzidos por
geragdes de que “o filho ¢ da made” ou “quem pariu os seus, que os embale” entre tantos
outros que s6 fomentam e passam a pa de cal em questes que necessitam ser discutidas em
ambito social, cultural, econdmico e de maneira politizada, ndo apenas como meras
reclamagdes particulares advindas de mulheres cansadas e que ndo aceitam que maternidade é

iSso, € um eterno e inquestionavel padecer no paraiso.

Era uma segunda-feira qualquer. Carla levantou-se as cinco horas. Diferente do que

fazia todas as manhas, ndo se pds a esperar o despertar de seu filho, pois este havia passado a
noite na casa da avo.

Caminhou até o banheiro e tomou um banho morno tao agradavel quanto desejava que
fosse ser aquele dia. Vestiu-se e preparou o café. Raramente tinha apetite para comer algo téo
cedo, mas o café, esse ndo podia faltar, pois era justamente através dele que se dava a certeza
de ter iniciado o seu dia. Pegou a sua bolsa, alguns documentos e saiu.

O motivo para despertar quando ainda parecia noite, era uma audiéncia marcada com
uma juiza, onde solicitaria o reajuste da pensdo alimenticia paga pelo pai do seu filho.
Alegava que a crianga era pequena. Para ela ndo era possivel arcar com 0s custos para que
cuidassem do seu filho para que pudesse trabalhar. Dizia que a pensdo paga pelo era irrisoria.
Carla teve a audacia, muitos pensariam, de dizer a juiza que o valor recebido era baixo e ndo
garantia as necessidades do filho.

A juiza disse, claramente reproduzindo um discurso, ha muito ja dado, e que se furtou
a analises sobre os contextos que permeiam a mulher na sociedade, que ela era jovem e forte o

suficiente para trabalhar.
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O que Carla pbéde fazer naquele instante foi engolir a fala da juiza. Nao havia espago
para a argumentacdo. Ela entendia, mesmo sem muita escolaridade, que estava num lugar
onde explicitamente havia o estabelecimento de uma relagdo de poder onde o topo da
hierarquia ndo lhe cabia.

Marcos, o pai, estava quieto. Trazia em seu semblante um sutil ar de riso. Sentia-se
pleno e protegido daquela mulher mercenéria e preguicosa, por ndo precisar arcar com um
valor mais alto para a penséo do filho. Se o filho é dos dois, as despesas referentes a este
também sdo, certo?

A audiéncia chegou ao fim. Marcos e Carla seguiram para a sua rotina.

Ele entrou em seu carro e foi para a empresa onde trabalha ha muitos anos. E um
funcionario dedicado, do tipo que ndo perde oportunidades para se formar em cursos que
possam leva-lo a promogdo em sua carreira. Quando esta matriculado em algum curso de
aperfeicoamento profissional, estuda a noite, apds o término do seu expediente. E tdo
esforcado que, frequentemente, troca algumas horas de sono por leituras que o atualizem em
sua profissao.

Ela é balconista de uma padaria. Seu expediente comeca bem cedo e vai até o meio da
tarde. O emprego ndo € formalizado em carteira. Levanta-se as quatro e meia, prepara o
almoco e organiza as demais refeicdes que serdo oferecidas ao seu filho enquanto ela estiver
no trabalho. Separa algumas pecas de roupa possiveis para 0 uso da crianca.

Faz tudo bem répido e se arruma para sair: arruma as refeicdes da crianca em potes,
prepara uma bolsa com as roupas do menino, toma banho, se veste, toma um café, pega seu
filho ainda dormindo e vai até a casa de sua mae que € a pessoa que cuida da crianga enquanto
ela trabalha. Sempre que possivel, oferece a mae, algum valor em dinheiro, como forma de
agradecimento pela ajuda. Infelizmente, ndo ha a possibilidade de pagar um valor digno por
tamanha responsabilidade. Da casa de sua mée, segue até a padaria onde trabalha e que fica
bem perto de sua casa. Cumpre seu expediente.

No retorno, vai até a sua mae, pega o seu filho, segue para casa e la se pde a organizar
e limpar a casa: varre, passa pano, lava e passa roupas, enche as garrafas de dgua, lava uma
louca, limpa o fogdo entre outras tarefas.

Vivian relata ser comum que enquanto faz o servi¢o de casa, seu filho fique a Ihe
acompanhar num claro sinal de solicitacdo de atencdo. Ela faz um carinho, oferece uma
distracdo, canta um pouquinho até que a tensdo comece a se estabelecer.

Disse que sempre acontece a mesma coisa, da mesma forma e que ja esta acostumada.

O menino passa a ficar irritado e choroso. Passa a se agarrar em suas pernas. Mas. precisa
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deixar as coisas em ordem para o dia seguinte. Se sentar um pouco poderia fazer com que ela
sucumbisse ao cansago que parece nunca ser pouco.

Confessou ter perdido a paciéncia varias vezes e acabou gritando com o filho que
chorava. De maneira cléassica, diz sentir-se culpada sempre que isso acontece. Por vezes,
acaba chorando junto do filho. O cansaco parece ganhar mais uma tonelada. Ainda assim, se
coloca a terminar 0 que julga necessario de ser feito e, s6 assim, passa a cuidar do filho: da-
Ihe um banho, oferece a janta, escova seus dentes e se deita com ele para que durma. Passam
alguns poucos minutos em interacdo, pois ele logo adormece, sem muita dificuldade. Ja ela,
por sua vez, € comum que cochile na cama, ao lado do filho, disse-me sorrindo. Ao despertar,
percebe que foi derrubada pela longa rotina do dia

Retoma, ou pelo menos, tenta. Levanta-se e senta no sofa da sala por algum instante,
na esperanca de gozar do siléncio que passou a imperar na casa. Casa com crianca, diz ela, em
siléncio, ¢ digna de contemplacdo. Quando lembra-se de se olhar é que percebe se estd com
fome, suja, despenteada, abatida e cansada, muito cansada. Levanta-se, toma um banho
demorado na expectativa de ver o cansaco indo ralo abaixo junto com a agua que lhe
massageia. lluséo.

Geralmente, é depois disso tudo que Carla janta, quando janta. Dai, em seguida, vai
até a cozinha, lava um pouco de arroz que sempre cozinha pela manhd, pde uma por¢éo de
feijdo para descongelar, tempera uma mistura e descasca algum legume e, quando finalmente
se deita, percebe que ja é o dia seguinte.

Pela manhd, levanta-se, mais uma vez, as quatro e meia, cozinha o arroz, tempera o
feijdo e cozinha o legume. A mistura, as vezes, leva para que sua mae, generosamente, possa
preparar. Segue sua rotina e vai trabalhar.

Pelo caminho até a padaria, Carla diz que fica pensando e pensando, mas nao
consegue a prova dos nove da conta que a juiza fez, onde as despesas e 0s cuidados com o
filho seriam metade dela e metade do pai da criangca. Ela ndo encontrava uma forma para
comprometer somente metade do seu precario salario com a manutencao do filho. Mais que
isso, também ndo conseguia imaginar como poderia comprometer somente metade do seu
tempo, sentia-se burra por ndo compreender algo tdo corriqueiro. Inclusive, p6s-se a pensar
que, além de burra, era péssima administradora do seu orcamento, pois se uma juiza afirmou
que este era o suficiente, entdo, deveria render, mas nao rendia. E seu cansaco, era bem maior

do que deveria.
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O pai, este sim, é exemplar. Cumpre rigorosamente aquilo que foi decidido em juizo.
Todos 0s meses, ele deposita na conta da mulher o valor de seiscentos reais e visita o filho em

dois finais de semana por més, respeitando sempre o intervalo de quinze dias.

Foi num final de ano. A primavera se despedia dando ao clima um ar j& bastante

peculiar de verdo. As festas de encerramento fazem latejar um clima leve de confraternizacéo.
Duas mulheres decidiram se encontrar para um almogo que se estenderia a uma deliciosa
tarde de compartilhamentos. Eram lindas e bem sucedidas.

O encontro teve inicio sob abracos fortes que denunciavam a gratiddo muatua pelo
momento que se dava. Delatou-se também, o prazer que sentiam pela possibilidade de
fugirem ali, de suas correrias e obrigacOes cotidianas. Se o final de um ano traz a leveza de
um ciclo que se encerra, em contrapartida, traz o peso das decepcdes e desgastes de um longo
periodo.

Sentaram-se e pediram uma bebida que fosse capaz de adocar suas palavras. E, assim,
passaram a esbanjar olhares apertados e sorrisos cativantes. Elas trocaram elogios, falaram de
seus trabalhos, estudos, da relagdo com suas respectivas maes, dos amigos e das loucuras que
sucederam no periodo em que ndo se viram.

Desapercebidamente, o assunto se tornara a maternidade. Neste momento, o
antagonismo se apresentou. A maternidade era desejada por uma e desprezada pela outra, com
a mesma intensidade. Esta causou espanto aquela. Como poderia uma mulher ndo desejar a
maternidade?Ela dizia que ter um filho era um sonho daqueles alimentado pelas relacdes
familiares.

A outra sabia que sua relacdo com a maternidade se construira a partir do testemunho
que ela fez da vida de sua mae. Seu pai era 0 né que amarrava tal construcdo. Foi criada pela
méde somente. O pai as deixou quando tinha ela, apenas, sete anos. Além do abandono
material total, imputou-lhe o abandono afetivo, aquele do qual a gente nunca se recupera, mas
aprende a conviver tal qual um esquizofrénico convive com suas alucina¢fes. Sua méae, para
que pudessem ter 0 minimo necessario a manutencdo da vida, trabalhou como pode: lavadeira,
faxineira, cabeleireira, manicure. E, assim, deu-se a vida.

Aquela que desejava ser mde foi criada sob os cuidados de ambos 0s responsaveis.

Teve uma vida leve. Pode usufruir de sua infancia e adolescéncia sob o estabelecimento de
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um vinculo sadio entre todos, principalmente, com relagdo ao pai. Este esta em tempos que
ndo para de sonhar com 0 momento de embalar um neto em seus bragos. Ela ndo vé a hora de
possibilitar tal alegria ao seu querido pai. A relacdo com o pai da norte a formagdo emocional
das mulheres, dizem alguns entendidos de psicanlise.

Ela contava a outra que seu pai estava a desejar tanto um neto que dia desses,
passavam juntos em frente a uma loja de artigos para bebés e ele quase sucumbiu ao impeto
de comprar um carrinho, desses para carregar o bebé, s6 porque estava em promocao.
Imagina? Dizia ela aos risos. Contava o ocorrido com um nitido brilho de emoc&o nos olhos.

A outra, ao ouvir tal relato, apresentava um sorriso pequeno e um olhar marejado.
Sentia como se cacos de vidro descessem por sua garganta, fazendo com que suas palavras,
talvez em forma de pedras, voltassem para o centro do corpo, bem naquele ponto onde déi a
angustia. Nao seria capaz, nem queria ser, de despejar naquela as suas feridas. Ela entendia
com o coracdo, a delicadeza da relacdo que foi construida entre aquela, que era a sua irméa e

seu pai, aquele que havia Ihe abandonado trinta anos antes.

As questdes que cristalizam a ideia da maternidade redentora e finalidade da

mulher, saltam a nos onde e quando menos esperamos. Na verdade, tais questdes ndo nos
deixam, mas sim, quando a maternidade ainda ndo foi algo cogitado ou rejeitado, mesmo que
superficialmente, acaba se delineando como algo que néo é questdo de vida, como ocorre com
Aline, que ao responder as inquietacdes de Cinthia, diz nunca ter parado para pensar sobre o
que é ser mée. Pensa que a maternidade, por hora, € apenas mais uma situacdo que pode ou
ndo lhe ocorrer, mas ndo é nada que mereca relevancia no momento que esta vivendo de
dedicacdo a formacdo de uma carreira académica.

O caminho que nos levou a tal embate se deu numa quinta-feira, dia este que,
no atual periodo que vivo, € bastante cansativo. No meu caso, as quintas-feiras, é dia de
cumprir compromissos académicos. Passo o dia entre dois grupos de pesquisa, um pela manha
e outro a tarde. Ambos se ligam a minha formacdo, a minha pesquisa, mas um deles me
proporciona uma imersdo em carater de militdncia feminista, onde levanto questionamentos
sobre a condi¢do da mulher em nossa sociedade, partindo da perspectiva da maternidade, do
lugar de mulher que é mée e tem em sim a imposicdo da responsabilidade maxima sobre seus

filhos, algo h&d muito naturalizado, mas que comeca a ser questionado de alguns anos para ca.
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O que torna a minha quinta-feira especialmente cansativa ndo S0 0S COMPromissos
académicos, estes até que me oferecem certo folego e uma dose consideravel de animo.
Arrisco dizer que tais compromissos, eu cumpriria diariamente, se necessario fosse, com
muito gosto, pois faz parte de mim, da minha identificacdo intima estar em ambientes que me
possibilitam a construcéo e troca de ideias.

O que me difere das companheiras envolvidas na conversa acerca das inquietacdes de
Cinthia, é justamente porque sou a Unica que tem sua vida atravessada pela maternidade.
Buscamos todas, caminhos bem parecidos de carreira, 0 que nos difere € o caminhar, é o
como chegaremos, cada qual, com seu contexto de vida, a tal objetivo.

Eu sou uma mulher cuidando da sua formacdo pessoal. Creio, tenho dado énfase ao
que Beauvoir diz sobre tornar-se mulher. Tal processo envolve destruir-se, reconstruir-se e
dar polimento a obra que tenho buscado ser. Muitas vezes, o trabalho € mesmo o de
restauracdo, resgatando aquilo que fica soterrado no interior disso tudo. Cuido ainda, da
minha formacédo académica e da minha formacao militante. Nesta Ultima, trago a pretenséo de
vociferar que a maternidade é linda, transformadora e fonte de bons sentimentos, mas ndo
somente isso. Alias, ela tem se mostrado muito mais como um espaco de opressdo feminina
que uma possibilidade de redencdo da mulher que cumpre o destino da sua natureza. Tenho
me movimentado pelo direito de dizer e dialogar especificamente sobre este aspecto da
maternidade, sem que para isso seja considerada desumana e problematica.

Tenho visto mulheres que amam tanto os seus filhos que ndo mais aceitam se
desconsiderarem e alijarem, pois se assim se mantiverem, anuladas, menos de si sobra para
Ihes ofertar. Me posiciono no mundo hoje, em busca de formar uma corrente com elos fortes
com demais mulheres que lutam por espagos que nos sdo negados na nossa sociedade
capitalista e machista, aquelas que além de mulher, sdo maes.

O processo de formacdo académica, como se sabe, se da de maneira institucionalizada
e, assim sendo, requer o cumprimento de obrigacdes com a instituicdo e com aquele que nos
orienta por tais caminhos. A minha experiéncia na academia se da juntamente com algo que
ndo tem a possibilidade de ser desconsiderado: minha filha e eu vivemos sozinhas. Melhor,
moramos sozinhas, mas, felizmente, vivemos com muitos outros em nossas vidas.

Minha crianca tem hoje trés anos. Quando iniciei o mestrado, estava com apenas dois
anos. As quintas-feiras, acordamos bem cedo para estar as 10h no primeiro grupo de pesquisa.
A rotina entre o0 acordar e o chegar na universidade faz com que eu saia de casa ja cansada.

Minha filha ndo tem o habito de acordar cedo, por isso, se aborrece quando a desperto

para que me acompanhe. Diz, geralmente, com um ar nitidamente contrariado: mas mae, eu to
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com sono. Eu ‘dormo’ e vocé vai trabalhar. Se levanta com a minha insisténcia e acaba por
armar um sistema para externalizar a sua recusa e insatisfacdo com a situacdo que ndo é uma
escolha de nenhuma de nds duas.

O botéo que dispara tal mecanismo pode ser qualquer coisa: a recusa ao uso de uma
meia ou de uma determinada roupa ou ao banho ou a escovacgdo dos dentes. Qualquer coisa ou
acdo dispara 0 mecanismo. Em sequéncia, vem o choro intenso e escandaloso acompanhado
de movimentos bruscos e agressivos. Por vezes, coisas sdo langadas. Minhas tentativas de
didlogo sdo inuteis e eu faco aquilo que posso, me calo e aguardo.

Normalmente, apés trinta ou quarenta minutos, as coisas se acalmam e ela busca o
colo. Fico apavorada pelo fato disso tudo se dar as sete ou sete e meia da manhd. N&o séo
raras as vezes que engulo meu choro diante da situagdo sem alternativa. E, apesar de odiar
toda a cena, entendo as razdes para que ela aconteca. Por instantes, me afogo num mar de
culpa, algo tdo comum as mulheres, principalmente para aquelas que sdo maes. Quando tudo
passa, finalmente, tomamos café, nos aprontamos e saimos.

O trajeto até a universidade é razoavel e requer 0 uso de duas condugdes. Minha filha,
ao sair de casa, diz: quero colo. T6 com sono. A tomo nos bracos e ela dorme. Assim
seguimos até o local da reunido.

Iniciamos os trabalhos do grupo. Lidamos todos com as interferéncias de minha filha.
Eu, por razdes Obvias (talvez ndo devessem ser tdo Gbvias assim), sou a mais prejudicada com
relacdo as discussdes. Em um desses encontros, disseram que eu acabava por ter somente
vinte por cento da minha atencdo voltada para os estudos e oitenta por cento para a minha
filha ali presente. Alguém, respondeu que isso ndo aconteceria Sse nao estivéssemos
habituados a centralizar na figura da méae os cuidados e responsabilidades com a crianca e
avancou dizendo que se, cada qual que ali estivesse (eram quatro pessoas além de mim), se
comprometesse vinte por cento com a crianga presente, poderiamos todos estar oitenta por
cento voltados para a atividade do grupo. Pois €, é justamente para que consciéncias assim
sejam estruturadas que ndo me furto em mostrar o quanto lutamos para conquistar e manter
lugares outros no mundo, além da vida privada e dos cuidados com os filhos.

A crianca esta ali, investindo em distracdo. Por vezes, requer atencdo. As posturas ao
redor reforcam a ideia de que o filho é da mae. Com todas as dificuldades que tenho para
conciliar a maternidade e a vida académica, ainda assim, me sinto acolhida pelo grupo e pelo
meu orientador. Tal acolhimento foi delineado e tem ganhado cada vez mais acabamento,
principalmente, pela proposta de pesquisa que eu trago como central na constru¢do da minha

carreira.
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Diz meu orientador que nunca havia se atentado para o peso que é ser mée. Ele diz que
ser mde é um peso do caramba. Desconfio que a verdadeira razdo para que me acolha
enquanto académica que é mae e que ndo tem com quem deixar a filha e, ainda assim, néo
abre mae de ali estar, € medo de se tornar um capitulo deste trabalho. As vezes ele me diz que
preciso escolher entre ser mde ou académica. Eu respondo que o melhor é retirar o que disse
caso ndo deseje se tornar parte das minhas discussdes, justamente num ponto onde posso vir a
denunciar o machismo dos doutores da academia que dispensam mulheres mées ou em idade
fértil como orientandas. A triagem se da nas entrevistas onde perguntas sobre a vida pessoal
da candidata sé&o feitas.

Muitas de n6s optam por mentir ou, até mesmo, por se anular em nome de uma vaga
no mestrado e/ou doutorado. Pensam que ndo produziremos com a mesma qualidade, caso
tenhamos filhos pequenos. N&o sei se isso é verdade. Tenho dividas sobre a questéo, se ndo
produzimos com a mesma quantidade e até qualidade que aqueles, em maioria homens, que
ndo tem filhos ou, simplesmente, ndo sdo culturalmente impelidos a cuida-los. Talvez sim.
Talvez ndo.

Neste contexto, questiono a naturalizacdo dos discurso de centralizagdo das
responsabilidades sobre os filhos, na figura da mulher. Meu questionamento vai alem. Me
interrogo sobre que estrutura a universidade e os espacos de intelectualizacdo oferecem para
que mulheres com filhos pequenos ndo abdiquem da sua formacdo. Certamente, estariamos
mais presentes se houvessem meios para integrar nossos filhos a nossa vida publica. Iriamos a
mais eventos académicos se fossem organizados reconhecendo que a maior parte do corpo
discente na academia é formado por mulheres e que boa parte destas sdo maes. Muitas vezes,
abandonam a carreira por dificuldades em conciliar a maternidade com o restante do mundo.

A formacdo da mulher que é mde, ndo ganharia contornos de batalha épica se
vivéssemos numa sociedade que requer do homem, da comunidade do Estado e suas
instituicbes, a mesma responsabilidade com as criancas que requer da mulher. Quando
comegarmos a partir deste ponto, talvez uma mudanca pratica torne-se possivel.

Chegamos num momento em que muito j& se reconhece sobre o peso da maternidade
na vida de muitas mulheres. Creio seja a hora de comecarmos a pensar em formas de
reestruturar 0s espacgos da vida publica para estar oferecendo possibilidades sadias de atuacao
para estas, no mundo.

A quinta-feira segue e partimos do grupo da manha para o grupo da tarde. Almocamos
antes, no RU da universidade. L4, minha filha e eu dividimos a refeicdo num mesmo prato. E

certo que ao menos uma de nés, sendo as duas, ndo se alimenta tranquilamente e da maneira
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adequada. Fazemos hora para ndo chegar cedo demais na reunido da tarde que se d& acerca do
tema ‘mulher e literatura’.

Ao chegar neste segundo grupo pela primeira vez, o fiz sem avisar que minha filha
estaria presente. Estou numa fase em que ndo peco permissdo para fazer o que ndo ha
possibilidade de ndo ser feito, como por exemplo, estar nos espagos pertinentes & minha
formacdo, acompanhada da minha filha. Tal postura visa declarar ao mundo que, para mim,
estd posto que ndo hd negociacdo quanto a presenca dela ali. Bem queria eu que houvesse
possibilidade de negociar, que houvesse alternativa. Deixar de me formar, apesar de ser o
caminho que se apresenta, ndo é uma alternativa para mim e para muitas outras. Desta forma,
chegamos aos lugares e observamos o que vem.

Confesso que talvez, de maneira incorreta, quando se trata de eventos ou grupos que se
dispdem a discutir a condicdo da mulher na sociedade machista que vivemos, penso ser
obrigacdo uma estrutura e disposi¢cdo dos componentes para receber de bom grado mulheres
com seus filhos. E esse foi 0 pensamento que norteou minha atitude de chegar neste segundo
grupo, com a minha filha, sem aviso previo e sem pedido de permissdo. Certamente, ndo me
manteria num grupo que quer dialogar com as mulheres sobre sua propria condi¢do e que ndo
acolhesse aquelas que ndo tém alternativas com relacdo aos filhos.

Fomos acolhidas e 14 permanecemos até entao.

Foi justamente numa quinta-feira, no trajeto entre um grupo de estudos e o outro, que
Cinthia dividiu comigo e mais trés amigas de curso, a situacao que havia passado durante um
atendimento médico nagquele mesmo dia. Foi tal situacdo apresentada que levou Aline a dizer
que nunca havia pensado sobre desejar ou ndo a maternidade.

O que Cinthia viveu foi uma situacdo em que, ao ser examinada, foi interrogada por
um sujeito que por alguma razdo, se sentiu no direito de inquirir sobre sua vida intima. O
médico perguntou a ela se tinha filhos e ela respondeu que ndo. Ele seguiu perguntando se ela
podia té-los e Cinthia esclareceu que ndo poderia afirmar que sim, pois nunca havia tentado
engravidar.

As perguntas feitas, me parece, ja foram desnecessarias e deselegantes. Por qué razédo
uma mulher deveria ficar a vontade e feliz em falar sobre coisas t&o intimas com um homem e
ainda por cima desconhecido? Mas, enfim, em toda a sua educacédo, ela respondeu.

Nédo satisfeito ele continuou o interrogatério e quis saber se Cinthia deseja a
maternidade. Ela novamente diz que ndo e, neste momento, ele a olha com um ar bondoso e
diagnostica: vocé estd amargurada. Cinthia diz ter pensado um milhdo de coisas, mas s6

perguntou: Como? E seguiu: Doutor, o senhor é evangélico? Qual a sua religido? Neste
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instante, o doutor, agindo como se Cinthia estivesse sendo inconveniente, disse: mas o que
tem a ver esta pergunta com o que estamos fazendo aqui? Cinthia interpelou: e o que tem a
ver ndo querer ser mae com estar amargurada? O doutor emudeceu. A conversa foi encerrada.

Neste espaco que Cinthia utilizou para o seu desabafo, eu sou a Unica mulher que vive
a experiéncia da maternidade e, acredito, estou colaborando bastante para que as demais
estejam cada vez mais certas do ndao desejo a maternidade.

O que eu posso dizer a Cinthia, além de tudo aquilo que ela e as demais ja observam
da minha vida e da de outras mulheres préximas, incluindo suas proprias mées, é que vocés
tém o direito pleno de ndo desejar passar por experiéncias ligadas a maternidade. Ndo é
preciso muito para que uma mulher perca a vontade de ter um filho.

Tenho amigas que sdo maes e que pretendem ter outros filhos e que séo dedicadas aos
seus com muito amor e afeto, mas que estdo dispostas a compartilhar as dificuldades com as
quais tém esbarrado na vida a partir da chegada dos filhos. S&o mulheres que desejaram e
ainda desejam a maternidade, mesmo ja estando cientes do que dela emana, mas que nao estéo
dispostas a deixar de ser e de atuar nas demais esferas da vida. Elas dizem, e eu concordo, que
ndo ha motivo racional para escolher a maternidade. Tal decisdo ocorre, para nos que
entendemos que ha sim um lado obscuro do ser mae, de maneira muito mais afetiva e
emocional que racional. E, ha ainda, aquelas que talvez tenham uma imagem idealizada da
maternidade, ai, a decisdo vem pela fantasia de algo que €, em sua maior parte, irreal.

Assim como Cinthia e Aline, hd muitas mulheres que ndo desejam a maternidade e,
mais que isso, ndo dédo a ela um status de fendmeno que acomete mulheres. A maternidade é
algo que muitas desejam e muitas outras ndo. Apesar de ainda vivermos sob uma Gtica
machista que investe tudo o que pode para subalternizar as mulheres e execra-las da atuacao
na esfera pablica, hoje ja nos é possivel discussdes e questionamentos sobre o que definem
como caracteristica do feminino. O que digo a todas elas é que compreendam que nao ha nada
no mundo nos obrigue a ser 0 que ndo desejamos.

Olhando o mundo de onde olho, utilizando as possibilidades de questionamento
oferecidas pelo feminismo e suas mais variadas correntes, tenho a impressao que caminhamos
significativamente no que concerne o direito de mulheres ndo desejarem a maternidade. Ha
vozes muito fortes que gritam por esta causa. Fico a me questionar se ndo estamos deixando
escapar a empatia que possa ampliar tal discussdo acerca da maternidade.

Olho para os movimentos feministas, para suas pensadoras e tenho ddvidas se nao
estamos deixando de lutar ao lado daquelas que sdo mdes. Nenhuma mulher esta livre da

opressdo machista estruturada em nossa sociedade, precisam sim, lutar por seus direitos de ser
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e atuar, mas andamos ignorando que aquilo que submete a mulher, submete em grau mais
intenso aquelas que sdo mées.

Portanto, ndo estou aqui para dizer a Cinthia que a violéncia a qual foi submetida pelo
médico que a atendeu e a definiu como uma mulher amargurada, pelo fato dela ndo ter desejo
pela maternidade, foi pouca ou pequena. O que faco é convida-la a ser abragcada por mim, que
sou mée, e pessoa que respeita e compreende sua escolha de ndo maternidade. Quem melhor
que uma mulher que é mae, pode compreender a decisdo de uma mulher que ndo deseja a
maternidade? Penso que estando dentro da maternidade, dentro deste vasto e tenso lugar de
vivéncia, compreenda melhor que Cinthia e Aline, as razdes para que ndo desejem a
maternidade.

Sabe, a vocés, muitos oferecem argumentos que deslegitimem a ndo vontade da
maternidade. A nos maes, se adiantam em oferecer um argumento acalentador. Dizem-nos
que uma mulher que se torna mae, nunca mais estara s6. Eu concordo. A questdo é que essa
realidade nem sempre é tdo bacana como tentam nos fazer crer. Parece que com a chegada dos
filhos, nos é usurpada a possibilidade de vivermos individualmente as coisas mais simples do
cotidiano. Sabe aqueles momentos em que tudo que uma pessoa precisa é estar a s6s consigo
mesma, recolhida? Pois €, depois que os filhos chegam, nunca mais estamos sos.

Hoje, posso afirmar que a maternidade, em grande parte, me define. Talvez, daqui uns
anos, com o desenvolvimento da minha filha, ndo mais. Quando digo que me define, ndo falo
no sentido de que nela me encerro enquanto ser. Mesmo que eu quisesse, ndo seria possivel. A
maternidade me define no sentido de que se tornou uma lente para que através dela eu veja o
mundo. Vejo todos os lugares que ocupo na vida, intrinsecamente atravessados, atrelados e
rompidos pela maternidade.

Vejo o quanto a maternidade é cerceadora, vejo o quanto ela facilita a atuacdo do
machismo sobre nés. Olho e encontro muitas pessoas que estdo dispostas a aceitar, talvez
engolir, a liberdade e os direitos das mulheres, mas vejo também, que se estas mulheres
adentram na vivéncia da maternidade, essa suposta disposicdo se reduz consideravelmente.
Muitos ainda veem na maternidade, um retrocesso da mulher no que tange o seu direito de ter
direitos. A mulher de hoje esta conquistando o mercado de trabalho, mas ndo passa pelas
mesmas dificuldades e violéncias que aquelas que tém filnos. Da mesma maneira segue 0
raciocinio para todas as areas da vida: nos estudos, nas experiéncias politicas, na atuacao nos
espacos de formacdo intelectual e profissional, nas relacbes afetivas, sexuais, na atuacdo dos
espacos de lazer entre outros. HaA mulheres que ndo mais desejam estar na esfera publica da

forma que tem sido possivel, ignorando o fato de serem mées. Lutamos pela reestruturagdo da
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sociedade para nos comportar com respeito e acolhimento, ndo somente a n6s, mas aos n0ssos
filhos.

Lutamos para que a maternidade, a vivéncia com nossos filhos, ndo nos pese como
uma ancora que nos impossibilita a mobilidade. Discutimos tanto sobre a maternidade ser
muito mais uma questdo de escolha que um fim natural e j& avancamos com relagéo a isso,
prova disso é que mulheres se sentem cada vez mais a vontade com o ndo desejo de um filho.
Porém, a questdo esta longe de ser esgotada, pois ainda hd quem acredite que uma mulher é
amargurada simplesmente por ndo desejar a maternidade.

O que insisto em dizer, € que ja passa da hora de discutirmos também o que fazer com
o fato de haver mulheres que sdo maes, atuando e/ou desejando atuar em espagos que insistem
em anula-las, empurrando-as a experiéncias imperiosas e perversamente cansativas, fazendo
com que tudo em suas vidas seja uma luta interminavel.

N&o aceitamos mais ser a excecdo quando alcangcamos alguns lugares de
reconhecimento na vida académica e profissional. Ndo queremos mais a exaltacdo da mulher
guerreira que conseguiu uma boa colocacdo na sociedade. Lidamos ainda com um claro
processo de feminizacdo da pobreza que, sufocando a algumas, sufoca a todas. Cansamos de
ser aquilo que ndo era para dar certo, mas deu. Pois, somente nds e nossos filhos sabemos a
que custo a vida tem se sustentado e o grau de resisténcia que necessitamos para nos
construimos até que alcancemos o tdo falado ‘vai passar’. Olhando todo esse cenario, a mim,
fica mais evidente a ignorancia e/ou ma fé que o machismo comete ao dizer a uma mulher que

a maternidade a salvara da amargura.

Ana é uma jovem mulher que é mae, entre outras coisas. Encontrou-me dia desses

pelos corredores da universidade. Eu estava hum dia de transbordamento, me sentindo muito
cansada e desamparada. Havia me afastado da atividade que ali cumpria para esvaziar meus
potes de amargura. De repente, enquanto langava meu olhar para 0 mais longe possivel, uma
voz me falou indagando sobre como eu estava. Eu, como de protocolo, respondi que estava
bem. Ela sorriu.

Perguntei sobre seus filhos, ja que havia tdo pouco tempo que dera a luz o seu cacula.
Suas criangas estavam bem. Ou teria sido uma resposta de protocolo? Talvez. Minha

curiosidade tdo natural perguntou sobre como estava sendo a vida com a chegada do segundo
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filhno mais a relacdo com a primeira e a volta a universidade. Foi neste instante que mais uma
situacdo sobre maternidade pesou aos meus ouvidos.

Como disse, Ana é bastante jovem. E dona de uma forca e vivacidade que transbordam
em seu corpo tdo pequeno e delicado. Quem a olha sem a devida atencdo nédo percebe a forca
que ela carrega. Acho até que poderia se chamar Maria, tamanha a sua mania de ter fé na vida.

Suas maternidades se deram por opcdo sua e de seu companheiro. A primeira filha
veio ao final da primeira graduacdo de Ana. Formou-se em Histéria, ainda com sua pequena
no ventre. Em pouco tempo, um ou dois anos talvez, decidiu manter seus estudos e ingressou
numa segunda graduacdo, esta, diferente da primeira, numa instituicdo publica de ensino
superior.

Na universidade publica sentiu-se em casa. Engajou-se em movimentos de militancia
negra e também em grupos de militdncia feminista. Tem-se colocado em forte movimento.
Onde ha eventos, reunides, debates e grupos de estudo sobre mulheres e negros e sobre
mulheres negras, |4 estd Ana. Figura bastante facil de ser encontrada no campus onde cursa
graduacdo. Em meio a tudo isso, decidiu pelo segundo filho e ele veio.

A gestacdo em nada interferiu em suas atuac6es dentro da universidade. Nos eventos e
nas aulas, la estava ela, exibindo sua barriga e muita disposicdo. Ana ¢ mulher que se mostra
sempre muito confiante de si e de sua existéncia no mundo. Sua consciéncia sobre o ser
mulher negra é algo tomado de muita firmeza. Entretanto, confessou-me naquele dia que
estava espantada, agora gravida dentro de uma universidade publica, em meio ao curso de
graduacao, com as ‘observagdes’ que vinha ouvindo de docentes da instituigdo. Aproximou-se
de mim e disse com os olhos bem atentos que muitos professores alegam que uma mulher
deve decidir entre a maternidade e academia. Alguns, disse ela, falam pelos corredores, de
maneira extraoficial, que preferem orientar homens, ja que ndo engravidam e ndo correm o
risco de muito se ausentarem por conta dos filhos.

Confessou-me ainda que algumas colegas suas que ja cursavam a pés-graduacéo,
foram interrogadas ao longo do processo seletivo de acesso ao curso, sobre a maternidade.
Para aquelas que diziam ter filhos, a questdo ficava em torno de quem ficaria com a crianca
para que a mulher pudesse ‘dar conta’ do curso. Como se a mulher ali entrevistada fosse a
Unica possibilidade de cuidado com os filhos. Para aquelas que diziam nao ter filhos, a
questdo focava sobre suas intengdes em tornar-se méde ao longo do curso. Brincam eles que
fica “proibido” engravidar no referido periodo.

Conforme as confissdes eram feitas a mim, Ana se aproximava ainda mais para falar,

na medida em que baixava o tom de voz e colocava a mdo préxima a boca. Pareciamos



81

clandestinas em transacdes escusas. Ana contou que a despeito de todos os comentarios
julgadores e cerceadores que ouviu ao longo da gestacdo, continuou ativa até que o periodo
chegasse ao fim.

Com a intencdo de evitar problemas para si, sentiu a necessidade de organizar o
encerramento do periodo da graduacdo para que pudesse gozar com tranquilidade do seu
puerpério e da chegada do seu novo ser. Conversou com seus professores e buscou acordos
sobre as avaliacOes de final de semestre. Viu datas e possibilidades de ser avaliada. Tudo bem
esquematizado e calculado. A ideia era dar entrada na licenca-maternidade, a qual tem o
direito de usufruir, ao oitavo més de gestacdo. Porém, ao chegar a este tempo, deparou-se com
um obstaculo que teve um peso que nao imaginava que teria.

Munida dos documentos necessarios, foi a secretaria para dar entrada em sua licenca,
mas a secretaria ndo estava em funcionamento. Os técnicos estavam em greve, como ja era de
conhecimento de todos. O que Ana esperava era a oferta de alternativa para a sua situacao,
mas ndo houve alternativa alguma. N&o pdde dar entrada na licenga-maternidade.

As semanas se passaram, a greve se estendeu, o bebé nasceu. A licenca nao existiu.
Manteve-se tranquila, de certa forma, devido aos acordos estabelecidos com seus professores
sobre as avaliagdes. Aconteceu que uma professora resolveu aplicar uma avaliacdo surpresa
um dia apos o nascimento do bebé de Ana. A informacdo lhe chegou através de amigos,
companheiros de turma. Ana ndo hesitou em fazer contato com a professora, mesmo estando
com 24h de operada.

Ana se pds a explicar sua situacdo, novamente, e se dispds, mesmo diante de todo o
contexto em que se encontrava, a fazer a avaliacdo, fosse como e onde determinasse. A
professora mostrou-se irredutivel e ainda disse a Ana que sé teve filhos apos formar-se
doutora. Ana ficou reprovada na disciplina da referida professora, segundo ela, por poucos

décimos.

Marta escolheu estudar Historia no ensino superior. Fez licenciatura plena. Ao

longo do curso convenceu-se que desejava construir uma carreira académica. Fomos
companheiras de curso e posso afirmar que se dedicou bastante a sua graduacdo, mesmo
sendo a tipica estudante trabalhadora durante quase a metade do curso.

Passou a buscar alternativas ao trabalho. Sentiu vontade, necessidade, talvez, de estar

mais imersa no seu processo de formagdo. Participou de processos seletivos internos da
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instituicdo privada em que estudava, alcancando aprovagdo. Conseguiu uma bolsa de
iniciacdo cientifica que cobria o valor total de sua mensalidade. Atuou ainda como voluntaria
em outra pesquisa para a qual também havia sido aprovada. Optou pela bolsa em uma e ficou
como voluntéaria em outra. Abriu méo da bolsa que conseguira para monitoria em disciplina,
por cobriria somente em parte a mensalidade de seu curso.

Cativou a admiracdo de alguns professores. Em especial, uma professora veio a tornar-
se sua amiga, incentivadora, diz ela. Tal professora era uma mulher forte e independente.
Dizia ver em Marta um reflexo do que era, contava ela. Chegou a dizer a Marta, algumas
vezes, diante de testemunhas, que se tivesse uma filha, seu desejo é que fosse como ela. Dizia
iSso porque ndo fez da maternidade uma opcéao. Sua opg¢éo foi construir ma carreira.

Com o tempo, Marta foi convidada a participar do grupo de pesquisa coordenado pelo
orientador de doutorado de sua professora. Ela foi e la permaneceu por dois anos. Acredita ter
aprendido muito. Alega que boa parte do seu amadurecimento académico veio de sua
oportunidade de acompanhamento do referido grupo de pesquisa, pois, embora estivesse
atuante em outros dois grupos, na instituicdo em que se formava, foi a possibilidade de
adentrar uma universidade publica, mesmo ndo sendo parte oficial dela, e assim, conhecer
discursos e realidades outras.

Conquistou o respeito do grupo com certa facilidade. Era ela ali, a graduanda de uma
instituicdo privada da Baixada Fluminense, em meio aos mestrandos e doutorandos, mestres e
doutores de uma universidade publica. Ela ri e diz que isso tudo é tdo bobo hoje, mas que a
época, representou a apresentacdo de um mundo de possibilidades antes inimaginaveis. Disse
com o ar de graca que acha ter sabido aproveitar a oportunidade que teve.

Cada dia mais, estava certa do que faria de sua vida profissional. Embora o desejo de
sequir carreira estivesse em consolidacdo, sua vida financeira era bastante limitada, o que
reduzia suas possibilidades de investimento em si. Declara ter tido a sorte de receber apoio
material de sua professora, pois esta investia como podia em sua formacdo. Arcava com taxas
de inscricdes em eventos, comprava livros, fazia seu transporte quando podia, para que nao
perdesse 0s encontros do grupo de pesquisa de seu orientador de doutorado. Arcava ainda
com viagens para que Marta pudesse apresentar os trabalhos que escreviam em co-autoria.

Com o fim da graduacdo, Marta logo comecou a lecionar. Continuou a atuar em
grupos de pesquisa coordenados por sua professora. Marta era sempre alvo de muitos elogios
por parte da mesma. O tempo passou. Marta manteve-se lecionando e preparou-se para tentar
o mestrado numa universidade publica. Foi reprovada em sua primeira tentativa. N&o

esmoreceu. Em sua vida particular o casamento acontecia. Logo em seguida, tentou o
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mestrado mais uma vez. Conseguiu excelente nota na primeira etapa do processo.
Comemorou. Teve boa nota na segunda etapa, mas foi reprovada na entrevista, por dois
décimos, lembra ela. Desta vez, doeu.

Relatou que passou a pensar que uma boa nota ndo era garantia de acesso ao curso.
Até ali, comprava o discurso da maternidade pés-formacéo e carreira consolidada, mas sentiu
a necessidade de repensar. Repensou. Decidiu pela maternidade, mas sem abrir méo do
objetivo de construir carreira académica. Afirma ainda hoje que isso nunca Ihe passou pela
cabeca. Disse que ndo queria condicionar a sua vida pessoal e afetiva a construcdo de uma
carreira. Declarou que de alguma forma, por um instante, aquilo pareceu cruel para o desejo
que aflorava.

Engravidou. Alguma coisa mudou em sua relagdo com a professora. Ela conquistou a
coordenacdo de uma importantissima instituicdo de ensino do pais. O afastamento aconteceu.
Com o nascimento da crianga, recebeu a visita da mesma, mas depois disso, a auséncia de
contato se concretizou.

Algumas situagdes se instalaram e Marta ficou ainda mais restrita em suas
possibilidades financeiras. Com a chegada da crianca, tudo parecia fora do lugar de vez.
Pensava sobre como poderia contornar a questdo material, mas ndo encontrava uma solucéo
que fosse imediata para quem esta com uma crianca de poucos meses nos bracos. Até que um
dia, o telefone tocou. Surpreendentemente, era a professora que hd muito estava ausente.

Estive com Marta a época do ocorrido e lembro bem de seu desespero e soliddo. A
conversa ao telefone se deu em torno da nova funcdo que a professora assumira e sobre o
quanto ela estava feliz, materialmente muito bem recompensada e o quanto de poder de
decisdo ela tinha em funcdo de seu cargo. Inclusive, era ela quem escolhia o profissional que
atuaria como seu assistente. Enfatizou para Marta que era ela aquela que dizia sim ou ndo ha
algumas contratacdes. Marta confessou a mim, que por um instante, a conversa parecia que
terminaria em um convite para ela.

Marta disse s6 depois de muito tempo, ter percebido o quanto o tom daquele dialogo
foi mudando sutilmente até que o motivo da ligacdo fosse explicado de fato. Apds muitos
elogios e falas de reconhecimento das qualidades intelectuais de Marta, a professora disse um
estarrecedor “mas”, declarando que, apesar de tudo que sabia ser de capacidade intelectual e
profissional de Marta, esta ja havia feito a sua “escolha de vida” quando optou pela
maternidade e, por esta razdo, estava convidando outra pessoa ao cargo de seu assistente.

Concluiu ressaltando o seu pesar pela escolha de Marta, afirmando que seria muito bom que
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as coisas fossem diferentes, ja que o salério para o tal cargo que Marta ndo assumiria, era

bastante recompensador.
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CONCLUSOES MOMENTANEAS

Através da pesquisa, dos dialogos e trocas atraves dela constituidos, percebi que,
justamente, por ser a maternidade algo que me impulsiona a caminhar, logo é também, algo
que me permite compreender o quanto de dificuldades se estabelece nesse passo-a-passo da
vida de uma mulher que é mée e insiste em atuar no mundo. Dai a necessidade de discutir,
refletir e problematizar tais dificuldades.

A maternidade me levou a olhar com mais atengdo para a condi¢do das mulheres ao
meu redor. Vi que compartilhavamos muitas dificuldades. Vi que os cerceamentos se impoem
a todas. Constatei por hora que a maternidade tem sido sim um espaco eficiente de opressao
da mulher pelo homem. Mas como dizem, ndo ha luz sem escuriddo. Se ndo fosse a
maternidade uma forma bastante poderosa de opressdo contra a mulher, logo ndo se
estabeleceria como um rico espago politico.

N&o vejo possibilidade de ignorar o carater de luta que € imputado a mulher, a partir
da maternidade. Como negar algo tdo evidente e que bate tdo forte, que machuca, reduz,
esmigalha, coloca em ddvida a capacidade de resisténcia e atuacdo de tais mulheres?
Precisamos lutar pelo ébvio, pelo simples. Precisamos lutar para ter sua natureza respeitada,
para que se produza uma consciéncia de direitos delineados a partir das experiéncias
femininas sobre seu préprio corpo. Precisamos lutar para que nossa escolha relativa a
maternidade, ndo pese em nossas vidas como uma ancora que nos aliena compulsoriamente de
perspectivas outras. Ndo tenho como ignorar que vendo o0 copo meio vazio, a maternidade
ainda é concebida pela sociedade como ferramenta valida para o acirramento da opresséo e da
violéncia contra mulheres, a partir da constatacdo sobre a existéncia do que Biroli (2014)
chama de “treinamento social para o cuidado com os outros”, sejam estes os mais velhos ou
os filhos. Tal treinamento incutido em nossa sociedade afasta as mulheres do poder de
usufruto do seu tempo para que haja a oportunidade de investimentos em si mesma, em sua
carreira profissional, em seus estudos, em atividades de carater politico ou simplesmente para
0 lazer e/ou o descanso.

Sendo assim, para além de uma dendncia, estabeleceu-se uma convocacgdo para uma
discussdo que se quer urgente e necessita se dar de maneira minimamente empatica, critica e
politizada sobre a maternidade como um agravante para a imobilidade social da mulher. O
que ouvi foram as vozes de mulheres que emprestam suas experiéncias varias demonstrando

gue mesmo inconscientemente, elas lutam por lugares sociais e que, assim, colocam em xeque
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0 status-quo de uma sociedade que ainda forma seus individuos com base numa estrutura
machista que se deu a partir do patriarcado de outrora. Tais mulheres trouxeram vivéncias
que, a meu ver, demonstram a recusa a anulacao de seus multiplos papéis sociais, a partir da
maternidade, que tém se revelado o lugar mais eficiente para a estruturacdo de mecanismos
que, com muita sutileza, as isolam de suas vidas.

As vozes ouvidas nos levam a compreender que falar de maternidade ndo é falar de
um paraiso lindo unicamente, mas sim falar de questdes e dores que geralmente ndo as
permitem falar e quando falam, ndo séo ouvidas e se ouvidas, soa como uma necessidade
totalmente afetiva e emocional, nunca como um discurso de reivindicacdes politicas e de
busca por justica social.

Por tudo que foi e ainda tem sido pensado por mim, através das discussdes iniciadas
pela minha pesquisa de mestrado, estou certa sobre a continuidade deste trabalho no curso de
doutorado, onde proporei o enfoque em torno de questdes que revelem a politizacdo do
feminino dentro dos grupos e coletivos formados a partir da maternidade considerando a
hipotese de que estes possam se revelar como um rico espaco de educagdo néo
institucionalizada que se estabelece do feminino para o feminino, considerando as multiplas

experiéncias de maternidade apresentadas no interior de tais organizacdes coletivas.
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